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Presentacion

Esta primera edicion del dltimo trabajo literario del Dr.
José Ledn Tapia Muerte al amanecer. Domingo Lopez
Matute, de Boves a Facundo Quiroga, tiene para nosotros
seguidores de su obra, y mas atin para el género historia
novelada una significacion invariablemente singular.

Representa, en la justa valoracién de la produccion li-
teraria del autor, la conclusion de una importantisima la-
bor en la que sustanci6 parte de la actual conciencia histo-
rica del Ser barinés; y en la que reafirmoé su condicion hu-
mana en esa irrepetible individualidad que fue y seguird
siendo. Representa también la demostracion palpable de
su persistente propdsito por reanimar la memoria de este
pais; por desvelar especificidades locales pero también
rasgos y aspectos universales de personajes y hechos de la
nacion.

Con la perspicacia para captar el sentido historico, oculto
en algunos episodios del pasado cotidiano, el Dr. José Leon
Tapia recupera y a la vez revitaliza, en la ficcion narrativa,
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una insospechable cultura venezolana que, el dato histéri-
co, apenas designa o refiere cuando no ignora.

Y ante los temas de inobjetable valor histérico, su es-
critura produce un efecto de inagotabilidad expresiva, que
refuerza la verosimilitud, alcance y permanencia de la obra.

Asi, en la progresiva experiencia con la palabra y en el
cada vez mayor conocimiento de los hombres y de la his-
toria, cred desde la sencillez de estos hechos, y desde la
complejidad de los otros una prosa medularmente intensa,
eficaz que lo llevo a convertirse por su amplia produccion,
en maestro de su propia voz y en un destino.

Por ello, en la confluencia de sus matices creadores
con los que mostr6 al pais —ignorante de su olvido— algu-
nas claves para la interpretacion de su historia, hubo siem-
pre y de modo radical un sentimiento nostalgico por que
coexistiesen en nuestros proyectos y construcciones cul-
turales, la opcién referencial o rotunda del pasado, pero
sin abdicar de la sustancia mitica fiel a todo pasado.

Luis Sanchez Aguilera

Fundacién Cultural Barinas
diciembre de 2007
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Prélogo

Asumir el desafio de un prélogo es aceptar el reto de
presentar la escritura de otro, sin cometer el error de an-
ticipar al lector demasiado y condicionar su lectura o el
exceso de regodearse en la propia escritura en desmedro
del texto que debe ser anunciado. Por ello decidi partir
de un fragmento de la novela que me parecié que ilumi-
na el destino del protagonista y narrador de su propia
historia:

«Me enamoré de verdad con la esperanza de que ga-
ndramos pronto esa guerra para casarme con ella y lle-
varmela para mi pueblo. Que me diera un hijo a quien
sacar de paseo en las tardes por la plaza, cultivar con ella
una sementera, ordefiar cada mafiana vacas de rosadas
ubres, criar un patio de gallinas y un gallo que con su
canto nos despertara en los amaneceres. Vivir, simple-
mente vivir, la existencia apacible de los pueblos.»

Ese es el sentido dltimo de la guerra para cualquier
hombre sencillo que se suma a la lucha, no es el pensa-
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miento del politico ni del soldado profesional. Es el hom-
bre que espera que la violencia termine para volver a una
familia, a trabajar y criar hijos.

Eso era lo que pensaban muchos hombres de nuestra
tierra en el siglo XIX, hombres de campo, de trabajo y de
suefios de arreos, mujeres amables y nifios bulliciosos;
pero la realidad fue otra y a los realistas le siguieron cau-
dillos y la paz no fue posible.

Hasta aqui pareciera que estoy contando una historia
comun a nuestros gauchos que montaron sus caballos y
tomaron la lanza para luchar por una Patria que no era
una abstraccion sino la tierra que conocian y el futuro al
que aspiraban, los mismos que luego se embanderaron
detrds de otros gauchos que les dijeron que con la lanza y
a caballo se podia construir un pais que los tuviera en
cuenta. Sin embargo la cita con la que empecé y de quien
trataremos en adelante no es un gaucho, aunque también
es un hombre de a caballo, lanza y suefios de libertad: el
llanero.

(,Qué es el gaucho? ;Qué es el llanero? Sucede que
cuando los europeos se encontraron con que América no
era el extremo oriental de Asia, o sea, cuando Colon co-
menzd a sospechar que estas tierras no eran el Chipango
de Marco Polo, ya la corona de Castilla habia ordenado
expandir sus territorios mds alld del mar océano y envi6
administradores, envangelizadores, soldados y aventure-
ros cargados de sus bastimentos y animales.
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Entre esos animales que llegaron con los conquista-
dores estaban la vaca y el caballo que al encontrarse en
terrenos abiertos y llenos de pasturas crecieron y se mul-
tiplicaron.

Los hijos de los conquistadores y de las nativas, que
debieron aceptar a los nuevos hombres sedientos tanto
de agua fresca como de mujeres después de tanto tiempo
de privaciones en el mar, fueron los que aprendieron a
moverse por las inmensidades de América dominando el
caballo y proveyéndose de sus necesidades gracias a los
abundantes vacunos.

Asi surgi6 una cultura ecuestre de espiritu libre y cuer-
pos vigorosos para dominar a las bestias, esos hombres
fueron nombrados de distintas maneras pero sus diferen-
cias son minimas dentro de una geografia demasiado di-
latada, poblada de charros, llaneros, guasos y gauchos.

Esos hombres de a caballo fueron sefiores de la in-
mensidad y alli aprendieron a saborear la libertad antes
de que los intelectuales de las ciudades invocaran razo-
nes filosdficas y politicas para proponer la independen-
cia de estas naciones de la Metrépoli.

Por ello fue tan rdpida la respuesta de los hombres de
a caballo cuando los incipientes gobiernos revoluciona-
rios convocaron a las armas para lograr por la fuerza la
independencia de estos inmensos territorios que atn no
tenian los nombres con que los llamamos ahora.
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Muchos se alzaron en armas siguiendo a caudillos lo-
cales por quienes sentian la mezcla de temor y amor que
crea la devocion por los hombres mas que por los ideales
y mucho después de iniciar la jornada comenzaron a di-
ferenciar los bandos y a comprender a quienes comba-
tian, entonces se sucedieron los cambios de bando y las
confusiones entre quienes hoy enarbolaban una bandera
y maiiana defendian otra.

Las guerras llevan a los hombres desde lugares aleja-
dos hasta extremos impensados y el que naci6 en la mon-
tafia se encontrd de repente en el mar y el que se crid junto
al rio inmovil dejo sus huesos en las cumbres heladas.

Asi fue que un hombre, nacido en los llanos del Guérico
comenz6 a pelear junto a los realistas, siguiendo a un cau-
dillo local hasta descubrir que aquellos que representaban
a Espaia eran los que representaban la opresion imperial.
Entonces fue que arroj6 sus emblemas y se unié a ese hom-
bre delgado, de voz ronca y sombrero alén que arengaba a
sus seguidores hambrientos, enfermos, cansados, andrajo-
sos pero dispuestos a morir por algo que llamaban «Pa-
tria». Ese General de ejércitos fantasmales lo llevd mas
alld de los llanos a través de selvas, cordilleras y altiplanos
para liberar naciones diversas que cargaban contra los rea-
listas tomadndose una revancha ancestral.

La historia lo recoge fragmentariamente, a veces de mala
manera, a veces s6lo como una curiosidad pues se trata de
un llanero que comenz6 luchando en la extensa sabana
venezolana y termind sus dias en el valle de Salta.
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iQué largo viaje! Poblado de luchas, heridas y pérdi-
das de hogar, amores, amigos y terrufio.

El Dr. José Le6n Tapia decidié asumir el desafio de
contar la historia de ese llanero que muri6 tan lejos de su
tierra, peleando guerras tan extrafias pero tan cercanas a
todos los latinoamericanos.

Contar la historia de un hombre, Domingo Loépez
Matute, no es solo el relato de una vida particular sino la
sintesis de un destino comin en el que se reconocen no
s6lo los llaneros que atravesaron Sud América para lo-
grar la independencia de estas crueles provincias con su
sangre sino la de todos aquellos hombres de a caballo
que dejaron el rancho, llevaron sus caballos y sacrifica-
ron sus vacas para que después los hombres de levita san-
cionaran leyes y decretaran los derechos de unos y las
limitaciones de otros.

José Ledn Tapia ha novelado distintas vidas de hom-
bres que hicieron la historia pero que la disciplina histé-
rica ha dejado en los margenes porque en su interpreta-
cion cientifica de los hechos debe enunciar lo general y
dejar los particulares sélo a titulo de ejemplo.

Es la gran ventaja de la literatura que al narrar histo-
rias particulares muestra destinos comunes en los que se
encuentran charros, llaneros, guasos, gauchos, en fin to-
dos los hombres de a caballo que entregaron su vida a
estas inconmensurables naciones y no fueron bien paga-
dos. Es alli que nosotros, los lectores del siglo XXI nos
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leemos en esos destinos arrastrados por la violencia de
una época y, aunque a pie y sin lanza, nos sentimos cha-
rros, llaneros, guasos, gauchos traicionados por quienes
hacen las leyes y dictaminan los derechos y las obliga-
ciones.

Lic. Rafael Gutiérrez
Itto. Luis Emilio Soto-U.N.Sa.
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La felicidad de la escritura

Borges no podia afirmar que existiera la felicidad pero
si reconocia que habia distintas formas de ella, una era la
conversacion entre amigos y otra la literatura. Hemos
entrado a la era del ciberespacio y eso nos puede ayudar
a propagar esas formas de felicidad. Puedo dar testimo-
nio de ello porque el correo electrénico me ha permitido
el didlogo a través de distancias donde la literatura, una
vez mas, me ayudo a cultivar una amistad.

Hace unos afios, un amigo me alentd a que escribiera
articulos de divulgacion sobre temas de historia, nada
novedosos, pero si curiosos para los lectores comunes
que quieren sorprenderse con la maravilla de la realidad
cotidiana en que cada calle, cada templo, cada cerro y
cada rio que remiten a historias cercanas y lejanas. Asi
mantuve durante afios una columna en la revista Infor-
mes de Salta la nuestra.

A otro amigo le gustaron esos articulos y tuvo la idea
de ponerlos en el Portal de la Camara de Diputados de la
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Provincia de Salta, en un apartado sobre la cultura de
Salta. Entonces muchos comenzaron a confundirme con
un historiador y tuve que salir a aclarar que sé6lo era un
fabulador, un narrador de historias menor, pues ni siquie-
ra eran fruto de mi imaginacidn sino un copista de libros
olvidados en bibliotecas poco frecuentadas.

Asi fue que una vez recibi un mail de Venezuela, del
Dr. José Le6n Tapia que habia decidido asumir el desafio
de narrar la historia de un llanero nacido en sus mismas
tierras, que habia combatido junto a los ejércitos revolu-
cionarios para lograr la independencia de la Gran Co-
lombia y, siguiendo esa empresa, llegé hasta el Alto Pert
y luego a Salta, donde se vio envuelto en las luchas entre
unitarios y federales hasta su muerte en los valles de Sal-
ta, tan lejos de su llano natal.

La historia de Domingo Lopez Matute fascina por su
mismo periplo, sin embargo hay detalles que la hacen
aun mas interesante y es alli donde la ficcion es superada
por la realidad y llaman a la escritura del historiador y
del novelista a encontrarse para dar un testimonio a las
siguientes generaciones.

El Dr. José Ledn Tapia habia leido mis articulos vy,
necesitado de un referente en las tierras que no conocia
personalmente, pidié mi colaboracion para novelar la ul-
tima etapa de su historia, esa que transcurria entre la de-
sercion en Bolivia, después de la Batalla de Ayacucho
hasta la muerte de su personaje en Salta.
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Desde el primer momento le aclaré que no era un his-
toriador, pero el novelista era consciente de ello y més
que un investigador queria un punto de vista compartido
en el que los gauchos y los llaneros se encuentran herma-
nados por una misma Latinoamérica que se ha alimenta-
do de su sangre para liberarse de Espafia y encumbrar o
deponer caudillos.

El Dr. José Le6n Tapia me hizo llegar por correo los
libros Maisanta. El iiltimo hombre a caballo; Tierra de
marqueses; Los vencidos; La miisica de las charnelas y
Ezequiel Zamora a la espera del amanecer, en los que
fabula la historia de su Venezuela, de las luchas de aque-
llos hombres de campo, hechos a los rigores del trabajo,
que montaron a caballo y empuiaron las lanzas para cons-
truir una nacién que no fuera devorada por «los de ajuera».

Cualquier parecido con nuestra realidad no es pura
coincidencia.

Lic. Rafael Gutiérrez

Itto. Luis Emilio Soto-U.N.Sa.
rfguti2001 @hotmail.com
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Capitulo I

El calabozo de Salta, en plena tierra argentina, era
oscuro, humedo, fétido, con solo una ventana desde don-
de se divisaba el cielo que iba tornidndose negro, envuel-
to en la noche pronta.

Lo habfan juzgado en la mafiana y de una vez lo con-
denaron a ser fusilado al amanecer.

Un sopor lejano lo fue invadiendo y su mente comen-
76 a perderse en los recuerdos finales del condenado.

Como si quisiera revivir su vida entera en las pocas
horas de existencia que le quedaban.

Tendido en un camastro afioraba en lejania su pueblo
guariqueno, en pleno corazén de Venezuela, tan lejos y
ahora tan cerca en la ensofiacion.

Sus casas entejadas, de paredes blancas, las calles pol-
vorientas; la gente a caballo reunida en la plaza; atadas
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las bestias al gajo de un samdn, mientras sus jinetes escu-
chaban misa, musica de armonio, silencio de los domingos.

El caseron arruinado de su madre, desde cuando murid
su padre de peste negra, pintada de bilis su piel cetrina.

Corredores empilarados, helechos colgantes en el
alero y olor a tierra mojada con agua recogida en el sere-
no. El amplio patio del jardin, mustio de sequia veranera.
La pobreza después de venderlo todo al quedar huérfano
y desvalido con su madre cerrada de luto.

Extraiamente sentia, como si estuviera en
Guardatinajas, el aroma de azahares del limonero donde
bajo su escasa sombra se sentaba en las tardes a estudiar
las lecciones de buena maestra que le ensefiaba su madre.

Percibia la iglesia de amplias naves, torre de calican-
to, Santa Bérbara la patrona y la virgen Dolorosa de altar
adornado de lirios sabaneros, cayenas y claveles alum-
brado por velones de esperma derritiéndose.

La plaza de frondosos samanes. Sembrada de trinitarias
rojo sangre, presagio de tanta sangre que en su guerra
vi6 derramada.

Y hasta echaba de menos aquella vida tranquila bajo

el dominio de Espafia, aun cuando todo era temor a ese
Rey lejano con derecho de vida y muerte en Venezuela.
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Pero de repente, revivio la mafiana de su pueblo cuan-
do escucho el primer tropel de la guerra que habia co-
menzado para liberar la patria; sin que €l en su juventud
supiera, por su desconcierto, para dénde tomar partido.

Eran caballos, lo supo por la polvareda alegre de su
galope, tan distinta de la polvareda cadenciosa y lenta de
las reses.

Y al entrar el escuadrén de caballeria al poblado, divi-
sO a su jefe, un hombre robusto, blanco de ancho pecho,
cabellos rojizos y crespos, alborotados al viento.

Su mirada de gavildn se extendia a lo largo de las ca-
lles, atisbante, desconfiado bajo su ancho sombrero de
palma real, adornado por la cucarda en la cinta con los
colores de Espaiia.

Soseg6 su ira feral en el registro de cada rincén de las
casas cerradas de miedo en busca de blancos, ricos € in-
surgentes, para ahorcarlos en la plaza aturdida por los
dobles de las campanas de la iglesia, bajo el cendal tupi-
do de los samanes que amainaban la candela del sol.

A la cola de un caballo, enlazado como una res, traje-
ron a don Vicente Blanco, duefio del hato la Palomera,
acusado de insurgente, para colgarlo en el gajo de un ceibo.

«El Zambo Palomo, su caporal, a quien yo conocia

bastante, ejecutd la orden con una risita de satisfaccion y
entonces fue cuando supe que el jefe de voz tronante era
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José Tomds Boves, enemigo de Blanco desde cuando este
se nego a fiarle unas reses, en sus tiempos de negociante
de novillos gordos en Calabozo.

Me lo habia descrito mi madre diciéndome al mismo
tiempo: —Cuando escuches ese nombre aléjate de él que
es la muerte misma-—.

Y en verdad era la muerte, al escucharse los lamentos
de los ahorcados, lanceados, fusilados, robados, bajo el
samanal sombrio en aquel mediodia terrible.

Traté de esconderme, de escapar hacia el cafio cerca-
no, pero me venia siguiendo su mirada y de pronto escu-
ché su voz de mando: —-Muchacho, monta ese caballo—.
Y obedeciendo de una vez, le eché pierna a un castafio
ensillado de uno de los muertos, para desde ese momen-
to formar parte de su Legion Infernal».

Siete mil llaneros, siete mil lanzas de acero mortal.
Bandera negra con dos huesos cruzados bajo una calave-
ra, pintados de blanco, como todavia se recuerda en la
historia de Venezuela.

«Primero fui abanderado, tremoleandola en mi casta-
no andén y cuando adquiri destreza con la lanza,
enhastada en albarico, ese afio 1814, me nombraron ede-
can del General.

Desde entonces fui su sombra. Lo acompaiié en la ba-
talla de San Mateo donde en el asalto del ingenio azu-
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carero, de milagro no mori porque fui uno de los que
bajaban la serrania para rematar la toma, cuando se es-
tremecio la tierra por el estallido del parque que Boli-
var guardaba alli. Al encender la pdlvora, segun lo supe
después, el capitdn Antonio Ricaurte, vol6 junto con el
edificio y todos los asaltantes que habian entrado en los
aposentos.

Estuve con Boves en la batalla de La Puerta y esa vez,
supe quién era Bolivar. Lo vi de lejos, un jinete de som-
brero blanco al escape de la derrota, cuando ensanjonamos
a su ejército en el cauce del rio Guérico rodeado de
farallones. Nunca olvidaré la imagen de aquel hombre
que ya comenzaba a tener fama, entre quienes no cono-
ciamos todavia la patria.

Después Villa de Cura, en el caserén de Boves, donde
lo llevamos herido de un lanzazo en la ingle.

Tendido en un camastro durante semanas enteras, dan-
do 6rdenes enfurecidas, amargadas de impotencia, pues
ni siquiera podia montar a caballo. Casi escucho sus que-
jidos, en el desespero de mi insomnio. Toda una pesadi-
lla hasta que por ratos me vencia el suefio.

jCarajo! Mosquiteros donde nos derrot6 Campoelias,
sin dejar vivo un prisionero. Todos lanceados en un

chaparralito tupido.

Yo me salvé porque tuve que seguir a mi jefe cuando
ordend la retirada, acompafnado de su amigo de mayor
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confianza, el Zambo Palomo. A Guayabal, donde repo-
niamos los muertos!

Pesadilla negra la toma de Caracas y la persecucién a
Bolivar con toda la impedimenta de su pueblo en masa,
rumbo hacia oriente.

Una ristra de emigrantes con el miedo en los ojos.
Adelante Bolivar, vencido, flaco, en un caballo mas fla-
co todavia, con su sombrero blanco que distinguiamos
desde lejos en las curvas del camino, en los repechos de
la serrania sin que —como por arte de magia— pudiéramos
alcanzarlo.

Pesadilla negra para nosotros, la de Urica, tan negra
como el negro caballo de Boves, trozado de cansancio,
privado en el galope, al pararse en las patas traseras en
frente al Batallon Rompelineas de Pedro Zaraza.

Y mads negro todavia, el lanzazo, como una saeta de
luz del jinete patriota cruzdndole el pecho a mi General,
para enlutarnos con su muerte.»

Cayd¢ de bruces, deslizdndose sobre el anca sudorosa
del caballo y al correr a su lado, su edecén, un rio ber-
mejo inundaba su cuerpo hasta que se le nublaron sus
ojos verdosos y la angustia de la agonia se fue haciendo
desmayo.

«Se muri6 en mis brazos y en los del Zambo Palomo,
su compafiero inseparable, enfurecidos de pena al sentir
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el viento de las patas de los caballos del Batallén
Rompelineas soplar sobre nuestras cabezas.»

Cien caballos de soga pasada por los pretales para
como un ariete, ir llevdndose todo por delante.

«Alto, huesudo, era este zambo que me parece estar
viendo, porque fue €l quien, en la persecucion de los de-
rrotados de Urica, me ensefié a matar un enemigo a san-
gre fria.

—Apuntale bien— me dijo y le apunté al hombre que
escapaba, con la venganza afindndome el pulso en la mira
del fusil. Lo dejé tendido en el morichal, mirando al cie-
lo con sus ojazos abiertos persiguiendo en el azul el alma
que también se le escapaba.

iAh zambo buen jinete en los bancales del Gudrico y
en los valles de Salta! Siempre montando potrones de
bozal que €l mismo domaba, ensefidndoles las maiias para
correr planeando en las cargas, ante los balazos o el frio
de los sables. Nunca me ha abandonado desde entonces.

Esa fue mi vida con José Tomds Boves, quien esta

noche me abruma con su fantasma en este calabozo tan
distante.»

[25]



Blanca



Capitulo II

Sin poder evitarlo le aparecia de pronto su vida de
infancia en su pueblo guariquefio.

La casa de su madre, musgosa de sol y lluvia. Su pasa-
do abruméndole esa noche de Salta. Noche lugubre de
tempestad y centellazos, quejidos de mochuelos en el alero
de la cércel, los mismos quejidos en la noches invernales
en su casa.

Todo un manto de nostalgia, donde escuchaba el tro-
pel de la caballeria de Boves y su voz endemoniada que
le ordenaba montar a caballo y unirsele a la guerra de sus
odios, pillajes y asaltos, en el saqueo libre de la rebatifia
SO€zZ.

Era el embrujo del poder de su jefe arengandoles,
empinado en los estribos de su zaino negro marafion.

Veia a Boves muerto, en el ataud que le fabric6 el Zam-
bo Palomo en Urica.
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«Y la tumba donde lo sepultamos, con doble de las
campanas sordas de la iglesia, los mismos dobles con que
los curas de los pueblos arrasados por nosotros despe-
dian a los ahorcados en los gajos de los arboles. Largo
fue el toque de diana despidiendo a mi General, parecia
llorar en el silencio.»

Record6 entonces al nuevo Comandante con quien no
se entendié nunca... un canario hecho caudillo realista,
pulpero de pueblo, grosero y cardcter de impredecible
crueldad. Francisco Tomds Morales, moreno, espigado y
ojos avellanados de su ancestro guanche.

«Como si hubiera para mi una maldicién, con Mora-
les siguid la guerra cada vez mds sangrienta.

En La Victoria de Aragua, sin que pudiéramos tomar
las trincheras del general Ribas repletas de muertos, ca-
ballos destripados y el temor que nos inspiraba la llegada
de Campoelias quien no daba cuartel a los prisioneros.
Como lo hizo en la sabana de Mosquiteros donde nos
vencié imponiendo todo el terror de su raza. Su raza es-
pafiola que detestaba tanto al decir enardecido, anuncian-
do la muerte de todos los espafioles y sus complices:
—Después me mataré yo, para terminar con esa estirpe
maldita—.

Hasta que aparecid la tropa de este hombre en apoyo
de Ribas y tuvimos que retirarnos, otra vez vencidos, por
el dnico que parecia poder vencernos. Regresamos al
oriente hasta que una mafiana radiante, vimos desembar-
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car en sus playas los miles de soldados espafioles que
trajo en una poderosa flota el general Morillo.»

Eran destellos en su imaginacion atormentada, sin or-
den ni concierto, como si le iluminardn de pronto de acuer-
do con la intensidad del suceso.

«Unos soldados peninsulares con las mds modernas
armas del imperio. Y unos uniformes verdes de pafio fino,
galoneados, elegantes, que yo no habia visto nunca. Has-
ta pena nos daba estar entre ellos con nuestros harapos.
Como no habia visto jamds tantos barcos en el mar, me
parecian pdjaros gigantes de alas extendidas y rasantes,
al hincharse las velas con el brisote.

Nos embarcaron en ellos, una madrugada sin luna,
rumbo a Cartagena de Indias. Ibamos todos bajo el man-
do de Morillo, el Pacificador, como le decian, quien real-
mente pacificé ofreciendo algunas garantias contra la
opinién de Morales, nuestro comandante inmediato, pues
para €l a esos insurgentes mestizos sélo debia dérseles la
muerte.

Y en esos barcos voladores llegamos a Cartagena don-
de se habian refugiados los patriotas, derrotados por
Boves, con Bolivar a la cabeza.»

Largos dias de navegacion con el estémago en la boca

de aquellos llaneros que no conocian el mar, desmayados
de mareo en el batir de las olas y luego: la bahia azul,
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mads azul que nunca de Cartagena con sus grandes forta-
lezas de piedra partiendo el horizonte.

«Por entre nuestros barcos cafionedndolos, abriéndo-
se paso entre su fuego, cruzaban goletas livianas en la
bahia que de repente se hizo tormentosa.

Eran los jefes patriotas que escapaban hacia Haiti, ante
nuestra superioridad en soldados y armamentos.

Al no mads pisar tierra, Morillo y su ejército puso sitio
a la ciudad y nosotros, los de Morales, asaltamos de a pie
el cerro de La Popa, un convento fortificado. Bermudez,
su comandante, habia huido ya en una de las goletas ven-
cedoras de la borrasca.

Después, el largo asedio a la ciudad amurallada; y sus
soldados y habitantes defendiéndose casi sin municio-
nes, hambrientos, miserables, comiendo para poder sub-
sistir, caballos, mulas, perros, gatos y ratas, al agotérseles
los bastimentos.

Mientras yo y mis compafieros venezolanos nos sen-
tiamos muy disgustados por las miradas y tratos groseros
de desprecio de los soldados de Morillo, cada vez maés
repelentes.

jAy Cartagena! y los horribles meses que alli pasamos
siempre pendientes de sus defensores asomados a las
murallas, muriéndose de hambre y enfermedades, pero
victoreando el nombre de Bolivar desesperadamente.
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Parecian cadaveres salidos de sus tumbas, el dia cuan-
do al fin se rindieron, apareciendo en las puertas como
zombis.

Ese mismo dia, el horror de los fusilamientos en
masa de aquellos seres casi muertos, ordenados por el
Pacificador.

Asi se acentué mi desencanto, aunque habia servido a
Boves y a toda su crueldad contra los blancos mantuanos,
duefios de Venezuela.

Pero igualitario con todos y preocupado porque tuvié-
ramos buen rancho que compartia con nosotros, como si
fuera un lancero mads de la Legion. Ademads, repartia con
justicia los bienes que confiscaba.

En cambio, Francisco Tomds Morales, me repugnaba
por servil a Morillo y ser més cruel que Boves, porque
aquél cometia crimenes por lo menos con la intencién de
resarcirse de agravios mantuanos, cometidos contra su
persona.

Morales, al contrario, era déspota y en el rostro se le
notaba su sed de sangre, cada vez que con su sable curvo
de caballeria, de un solo tajo, cercenaba cuellos.

Por eso fue mi primera desercidn, al nomds regresar
de Cartagena de Indias. La madrugada en que me escapé
desde Barcelona, sin rumbo fijo; solo al sur, hacia el Apu-
re, donde me dijeron se estaba formando un ejército li-

[31]



bertario, al mando de José Antonio Pédez, en apoyo de
Bolivar y su campafa contra esa Espafia que habia sido
mi decepcion.

Bolivar, ese nombre magico que con su embrujo cam-
bié mi vida al mostrarme mds tarde, lo que era la patria.

Marchaba guiado por el giro del sol que seguian las
espigas de los pajonales y durante la noche, por el parpa-
deo de la Estrella del Sur.

Pendiente de las patrullas realistas, ahora mis enemi-
gos pero, al cruzar los sabanales del Guérico, no pude
soportar la tentacién y entré al anochecer en
Guardatinajas, para abrazar a mi madre.

Con ella después de tanto tiempo sin verla, pasé va-
rios dias refugiado en mi casa, disfrutando de su amor.

Hasta que por el mismo camino del cementerio, podri-
do de cruces blancas, dando gritos, arrasando el silencio,
divisé la misma polvareda de 1814. El mismo traqueteo de
casco de la caballada realista, sobre la costra de la tierra.

Como lo traté de hacer una vez para escapar, sin po-
der hacerlo, ahora monté apresurado en mi caballo y me
perdi en el monte del cafio.

Fue el dltimo dia que vi a mi madre, despidiéndome

con sus lagrimas y agitando los brazos. No supe de ella
mas nunca.
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Era baqueano en esas soledades de tanta sabana que
opacan la vista y por travesias encontré el camino que
andaba buscando.

Buscando esa patria de los hambrientos de Cartagena
y de los oficiales patriotas fusilados en la explanada de la
fortaleza. A quienes vi poniéndole el pecho a las descar-
gas, dando vivas a Bolivar.

Ese dia desde la altura de aquella explanada, miré el
mar cercano y senti un profundo remordimiento de no
haber encontrado ese pais por el que aquellos hombres
morian contentos.»

[33]



Blanca



Capitulo III

Parecia que al cesar la tormenta en el cielo embrumado
de Salta, se le adelantara el tiempo antes de llegar a la
muerte, impidiéndole rememorar todo el acontecer de su
existencia.

«José Antonio Pédez, tan llanero como yo, catire
malamafioso, descalzo y de pantalones tucos. Jefe de los
llaneros de Apure.

Al toparme con €l, su mirada de 4guila, tan de 4dguila
como la de Boves, descubri6 al només verme, que yo
venia del ejército realista.

—No importa de donde vengas, casi todos ustedes me
estan llegando y yo los recibo en nombre de la libertad—,
me dijo, con un dejo de simpatia en la voz.

Y de una vez, sin otro comentario, me hizo cambiar
de remonta por un ruano apurefio de buen paso y buena
medra.
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Por eso para mi no fue sorpresa el encontrarme en su
caballerfa, a muchos compaieros boveros de la Legion In-
fernal. Entre ellos, el Zambo Palomo quien al no més ver-
me, me dijo de una vez:— Compaiiero, nos unimos de nue-
VO, vamos a ver si ahora nos encontramos con la verdad—.

Como me vieron experiencia de lancero, al poco tiem-
po era capitdn con la palabra patriota tan ajena para mi,
palpitindome en la sien. Pues como sabia leer y escribir
me fui enterando de las ideas libertarias por El Correo
del Orinoco que venia desde Angostura enviado por Bo-
livar. Lo que me fue abriendo el pensamiento de amor
por mi pais y rechazo a esos realistas y espafioles
maturrangos, fachosos, repugnantes, del ejército de
Morillo que desde entonces debia enfrentar.

Y de pronto, capitdn de Caballeria, granadero monta-
do bajo las 6rdenes del coronel Felipe Braun, instructor
de précticas europeas, de cuando fue coracero en las tro-
pas del Emperador de Austria.

Compaiiero del capitdn José Maria Pulido, el del Es-
cuadrén de los Bayos. Cien caballos bayos cabos negros,
escogidos en los hatajos de Apure y Arauca donde habia
tanta bestia por amansar. Caprichos de este capitdn, lan-
cero de Queseras del Medio.»

Y se le iba el recuerdo hacia las sabanas de Mucuritas,

donde volvié a encontrarse con los husares de Morillo,
uniformados de verde y verdes morriones ribeteados de
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amarillo. Parecian una bandada de loros reales en aque-
lla inmensidad.

«Catorce cargas les dimos tendidos en el costillar, ese
dia feliz en que mi lanza lengua e vaca, cimbreante en mi
brazo, ensartaba pechos espafioles entre tolvaneras de
polvo y ceniza del incendio de los pajonales.

Yo con mi escuadrén de caballos zainos y a mi lado,
José Maria Pulido, con sus bayos de jinetes barineses.

Ese mediodia pude ver cuando los husares espafoles
tenian, en la confusion, rodeado a Rafael Urdaneta, y tam-
bién vi al Escuadrén de los Bayos, arremetiendo contra
ellos para salvar al coronel, quien qued6 tan agradecido
de Pulido, que alli mismo le regal6 el sable toledano que
habia traido de Bogota.

A mi lado, silencioso, lanza en mano, cruzada sobre
el morro de la silla el Zambo Palomo quien habia puesto
en mi todo el carifio que tenia a José Tomds Boves, por
quien lo vi llorar en Urica.

Conmigo, el coronel José Laurencio Silva, jinete
tinaquero, valiente y amigo mio desde el primer momento.

Moreno, de buen hablar, bondadoso y muy querido
del general Bolivar quien le eché el ojo al nomds cono-
cerlo en Cafafistola, donde llegd para entrevistarse con
Pé4ez y ponerlo bajo sus 6rdenes.
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Nunca podré olvidar la cara de orgullo de Silva al lle-
gar ante Pdez, batiendo en la brisa del Apure la bandera
que le arrebat6 al Batallon Burgos.

En los playones del rio, montdbamos nuestros campa-
mentos donde las mujeres de la emigracion granadina y
barinesa, entre ellas dofia Dominga Ortiz, esposa del ge-
neral Pdez en los ranchos nos preparaban las comidas
con los pescados de los remansos, las reses que
destazdbamos y las verduras que nos traian los vegueros
de sus conucos de las islas.»

Apure raudaloso, de aguas barcinas, chiflones traicio-
neros, poblado de caimanes, tembladores, caribes y ra-
yas que al pisarlas, penetraban con sus lancetas los
corvejones de los caballos y las pezuifias de las reses.

Peces de ribazones plateadas en las tarrayas de los pes-
cadores y toninas perseguidoras del llanto de los nifios.

Pero lo més importante eran los hospitales de sangre
que alli montaban los médicos ingleses, legionarios de
rojas casacas que tanto llamaban la atencién de los
llaneros.

«En el campamento de Apurito conoci a Margarita
Pavon, una muchacha granadina que me curaba una heri-
da en el brazo, al ponérselo de escudo a la bayoneta de
un hisar de Morillo.
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Me curaba a diario y eso debe haber evitado la gan-
grena que era tan frecuente. Asi se me iba pasando el
miedo a las amputaciones de los cirujanos; dos
despiadados irlandeses que cortaban brazos y piernas con
sus hojas aceradas, a sangre fria y en minutos, sin dar
tiempo al desmayo. Margarita Pavon, de quien me ena-
moré de verdad con la esperanza de que gandramos pronto
esa guerra para casarme con ella y llevarmela para mi
pueblo. Que me diera un hijo a quien sacar de paseo en
las tardes por la plaza, cultivar con ella una sementera,
ordefiar cada mafiana vacas de rosadas ubres, criar un
patio de gallinas y un gallo que con su canto nos desper-
tara en los amaneceres. Vivir, simplemente vivir, la exis-
tencia apacible de los pueblos».

Qué distante estaba de la realidad que le esperaba, sin
ni siquiera sospechar su futuro, mientras meditaba en
aquel rancho empalmado de los convalecientes.

Cuidado por aquella muchacha, blanca, delicada, her-
mosa, recién bafiada, de cuerpo sensual y labios pulposos.

«Sin embargo, existia el peligro de mi brazo hincha-
do, la fiebre quemante, los delirios de mi imaginacién
fantasiosa.

Ante aquella mujer que calmaba mi dolor en las no-
ches, trayéndome extrafios bebedizos, alumbrada como
un angel por una vela encendida en una palmatoria cu-
bierta de esperma.
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Y en el aire, un olor a remedios, a yodo, a hojas medi-
cinales quemadas en el rincon del aposento.

Al mejorar, gracias a sus cuidados, la noticia cierta de
que mi guerra continuaba sin vestigios de paz tuve que
abandonarla y me marché, siguiendo 6rdenes inevitables
con mi escuadrdn a sabana abierta, camino de Guasdualito.

Pero 1a noche de mi despedida, estando de guardia en
las lanchas cafioneras, donde nos veiamos siempre bajo
la luna clara y el arrullo del rio, debo haberle sembrado
la semilla de mi ser. La tinica ilusién que me llevé, de por
lo menos dejar en tierra venezolana que no volveré a ver
mads nunca, un hijo de mi sangre.»
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Capitulo IV

«Después, comenzaron los rumores de Angostura
y su Congreso que fund6 a Colombia, la idea grandiosa
de Bolivar. Y mas tarde, los preparativos secretos de una
marcha lejana que nosotros no sabiamos para donde.

Mientras las infanterias y caballerias eran moviliza-
das desde todo el llano.

En bongos artillados, en canoas deslizantes por el lomo
de los rios, por sabanas y bosques tupidos, veredas y ca-
minos, rumbo hacia el Arauca.

Sabanas y sabanas, bajumbales inundados, barinales
espinozos, rios y cafiadas crecidas en plenos aguaceros
de junio.

Escasos de vituallas, cansados de comer carne simple
de toro flaco y a tanto lleg6 la falta de sal, que colocdba-
mos como sudadero la carne tasajeada en colchas para
que se salara con el sudor de los caballos.
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Sol encendido, chubascos y chubascos interminables,
de Mantecal en adelante.

Atravesamos bosques de pueblos de cedros, caobos y
carabalis, oscuros, sombrios, donde se nos esgaritaban
las reses que arredbamos para bastimento, asustadas por
el ronquido de los tigres.

Veredas estrechas pobladas de bucares que con sus flo-
res rojas esteraban el suelo; olor a vainilla de los vainillales
y a mortecina de los animales flacos que se quedaban
atascados. Y de nuevo, sabana y sabana hasta que llega-
mos a Guasdualito.»

Guasdualito, con sus calles largas; casitas empalma-
das, solares olorosos a resedd; gente amable que sali6 a
recibirlos.

«Alli, al ver que estaban encasquillando la caballada
comprendimos que ahora ibamos a seguir por tierras pe-
dregosas.

Sabiendo que irfa lejos, con un compafiero que regre-
saba a los campamentos de Piez, le envié una carta de
despedida a Margarita Pavon, pidiéndole que me espera-
ra, espera donde no me volvié a ver en su vida, porque yo
ya estoy muerto.

Tal como lo pensé, esa tarde habia llegado el Liberta-

dor. De pie y siempre con su blanco sombrero alén, nos
arengo en la plazoleta donde nos reunimos en formacion.
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Con su aguda voz, aquel hombre delgadito, de baja
estatura, como si con la palabra se agigantara, nos dijo
que la libertad de América estaba en nuestras manos y
terminé pidiéndonos sacrificios, entereza y valor para lo
que comenzaria al amanecer.

Y con mi montura herrada, me preparé a cumplir con
la invasion a Nueva Granada.

iDios Santo, qué diferente ese amanecer al que esta
noche me espera, a tantas leguas de distancia!

Cruzamos el Arauca en chalanas improvisadas. La
caballeria nadando y nosotros agarrados a sus colas. Aler-
tas al caimadn, al temblador y al caribe.

Y al pisar en playon contrario, comenzamos el paso
de los Andes.

Otra vez sol y sabana lluviosa, a trote lento para no
cansar las bestias en ese largo trecho de llanura araucana
y casanarefia, en hilera de suefios.

Hasta que varios dias después, llegamos a Tame en el
piedemonte andino, donde nos esperaba el general
Santander y su vanguardia de soldados granadinos reci-
biéndonos como hermanos.

Son visiones que llegan, ilumindndome el pensamien-

to. Luces que me hacen mantenerme despierto en este
calabozo de condenados.
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Santander, alto, elegante, presumido bajo su bigote
afilado en su rostro blanco, a la entrada de Tame salu-
dando con apostura militar y el abrazo de amigo, a mi
general Bolivar.

Tame, desde donde se divisa en lejania, durante ma-
nanas sin nubes, las alturas de Pisba y la Sierra del Cocuy.

Pareciamos sonambulos, al mirar fascinados las altu-
ras que nos aguardaban.

Al dia siguiente, bien avituallados y bien comidos,
comenzamos a subir una serrania en colinas cada vez mas
elevadas, desde donde al mirar hacia atras nos verdeaba
la llanura verde tierno, verde oscuro, verde pardo, verdes
de todos los verdes que tardarfamos mucho tiempo en
volver a ver.

El calor se fue esfumando lentamente, en copos de
neblina que comenzaron a arroparnos. Una neblina fres-
ca, cada vez mds fresca, mientras avanzabamos por el
sendero cada vez mas pedregoso.

Pedruscos redondos, piedritas menudas, filosas, cor-
tantes, de roca viva, que si no hubiéramos tenido la pre-
vencion de herrar las bestias, desde el comienzo habria-
mos quedado a pie con las monturas aspeadas.

Caballeria en cerro no vale nada pues para avanzar en
las cargas, necesita piso firme en tierra plana.
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Por eso cuiddbamos tanto los caballos, porque llanero
de a pie tampoco vale nada y sabiamos que al quedar sin
ellos, estibamos desamparados, muertos en vida.

Largas y largas jornadas hasta los paraderos que a su
paso nos iba dejando la vanguardia granadina. Pasto tier-
no para la caballada, bueyes y mulas de carga. Carne
salpresa y pldatanos para nosotros, siempre con hambre
que se fue haciendo cada dia m4s hambre, en la marcha
en ascenso y la angustia de lo inesperado.

Comenzé también a aumentar el frio, que a los llaneros
nos molesta tanto. Frio que nos hacia temblar el cuerpo,
amodorrar el alma y perder la nocion del tiempo, sin que
todavia hubiéramos llegado a lo mds alto del paramo de
picos azules, coronados de blanco. La nieve que topamos
al seguir camino, con su blancura de escarcha que nos
enrojecia la cara, cuarteaba los labios y cuajaba las lagri-
mas de los ojos irritados y llorosos.

Una lluvia de nieve, lacerante, cegadora, haciéndose
mads intensa en cada cumbre empenachada de frio.

Frio que entumecia a los emparamados de soroche que
desmayados, debiamos azotar para salvarlos de la muer-
te, al hacerles circular su sangre arremansada y desper-
tarlos del pasmo de miedo.

Miles y miles de piojos bajo las ropas chupandonos la
sangre y dejandonos cubiertos de rosetones el cuerpo.
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Con la orden de no espulgarlos, porque mantenian el
calor en la marcha.

Horror de caddveres congelados como estatuas de hie-
lo, al haberse quedado tanta gente detrds de la vanguar-
dia, agotados de cansancio. Muiiecos tragicos en los re-
codos de la trocha que incrementaban el panico de que
nos sucediera lo mismo.

Y aquel hombrecito Bolivar con su voz ronca de pron-
to, animdndonos sin cesar, pues sabia muy bien que su
constante palabra era el centellazo que nos salvaba del
desaliento.

Caballos trozados, bueyes carreteros despefiados con
sus carretas de bastimentos, rebuzno de mulas, relincho
de caballos y la voz de Bolivar expandida por el viento,
retumbante en los cangilones amurallados de pefiascos.

Después fue Gdmeza, escaramuzas y retirada a tiempo;
mads tarde, Pantano de Vargas, un lodazal resbalozo, aguas
estancadas, putridas, y como una exhalacion, mi coronel
Rondén y sus catorce lanceros, ganando la victoria.

Parecian catorce luces, catorce cirios, el filo acerado
de sus lanzas.

Trafan prisionero al general Barreiro, el jefe espaol

de su ejército, cabizbajo, derrotado, en procesion ante
Bolivar que impavido los miraba acercarse.
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Después, en el Sur, supimos que al marcharse Bolivar
con nosotros, Santander lo habia fusilado en la plaza
Mayor de Bogotd, junto con todos sus oficiales presos,
en venganza por los fusilamientos de Morillo en Bogota
y Cartagena de Indias.

No olvidaré nunca el gesto, en mi presencia, del coro-
nel inglés Jaime Rook, mientras se desangraba en el mo-
mento en que el médico le amputaba el brazo destrozado
por un balazo.

Tomando con la otra mano su despojo, gritd:— jViva la
patria! ;Cudl patria? —le preguntamos—.

—En la que enterrardn mis huesos— contesté agoni-
zante.

Luego, un puente angosto y torcido sobre un rio de
aguas grises, y nuestra caballeria en alas envolventes so-
bre el ejército espanol en derrota.

—Esta la ganamos jcarajo!— me grit6 de lejos el paisa-
no Leonardo Infante, mientras mi coronel Lucas Carva-
jal arremetia con los suyos sobre el puente.

Y ocupando el puente, impidiendo el paso de los rea-
listas, la vanguardia de Santander quien se acercaba al
galope, ante el Libertador, anuncidndole que Boyaca era
nuestro.
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Fue una batalla rdpida donde a pesar de tantos muer-
tos en el ensafiamiento del combate, dirigido por la in-
fanteria descalza de mi general Anzoategui, el triunfo fue
glorioso.»

Eran destellos de ensofiacién que en instantes, junta-
ban recuerdos en chispazos de tiempo. Nada sucede mas
rapido que en los suefios, antes de que, con la misma ra-
pidez se los lleve el olvido.

«Entramos a Bogotd amaneciendo, lloviznaba en ga-
ria helada. Nunca habia visto una ciudad tan bella. Las
calles trazadas a cuerda, desde donde se divisaba la saba-
na enneblinada, primera sabana tendida que veia desde
el Tame. Por eso me llegd la nostalgia de mis bancales
guariquefos, en esos momentos de alegria infinita.

En la plaza Mayor, estaba Bolivar de a caballo, sin el
sombrero blanco. De uniforme grana manchado de tizne
y desgarrado, usando una gorra de artillero. Habia llega-
do adelante y al apearse del caballo subi6 al balcén del
Palacio de los Virreyes.

Abajo, llegaban los sefiores bogotanos para aplaudir-
lo, jinetes en sus mejores bestias.

La caballada més hermosa que habian visto mis ojos.

Gordos, pasitroteros de raza andaluza, enjaezados de lujo
y monturas adornadas de plata.
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Nuestro escuadron lo miraba embelesado, al escuchar
la orden de mi coronel Lucas Carvajal: —Ensillen esos y
desensillen los nuestros—, sefialandolos con una sonrisa
picara.

Con la rapidez del relampago cumplimos la orden,
dejando la plaza esterada de finas sillas bogotanas. Y sa-
limos calle abajo, en tan hermosos caballos ensillados
ahora con los tereques apurefios.

Por las calles corrian barajustados nuestros mochos
cansados y flacos, desperdigados y sin rumbo.

Nosotros, todos hacia Honda en persecucion del vi-

rrey Sdmano que escapd al nomds tener noticia de su de-
rrota.»
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Capitulo V

Todo un acontecer de fantasia y vida de un hombre
que antes de morir se estaba muriendo, en evocaciones
que aparecian y desaparecian en la noche tenebrosa de
Salta.

Por su mente enfebrecida pas6 Bombon4; la remem-
branza de la batalla en el ruido torrentoso del rio Guaitera,
que impedia cruzarlo por sus remolinos invadiables.

Agua abajo, hasta divisar el ejército de Basilio Garcia,
esperandolos en las lomas de Cariaco, las posiciones in-
expugnables de Bombona.

«Avanzaron los batallones patriotas y pude ver a mi
coronel Pedro Ledn Torres, caer de bruces, atravesado

por un balazo mortal.

Tronaba la artilleria enemiga y delante de ella fueron
cayendo uno a uno los comandantes colombianos.
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Solo se salvo el comandante José Ignacio Pulido, mi
amigo y hermano de José Maria, el capitdn del Batallon
de los Bayos de Apure, donde guerreamos juntos. Nunca
olvidaré su cara de pena cuando el afo 17, en Angostura,
le leia la sentencia de muerte a mi general Piar, por orden
del Consejo de Guerra que lo condend.

Mi coronel Leonardo Infante no pudo actuar porque
tenia una pierna herida, en un encuentro previo con los
indios de Agualongo, fanatizados por los curas realistas
de Pasto.

Ah negro guapo y arrojado este Leonardo Infante, de-
cisivo por su valor en el triunfo de Boyaca.

Yo, con los Lanceros de la Guardia, quedé en la reser-
va, porque la caballeria no podia maniobrar en aquel re-
pecho sangriento.

Luchamos seis horas seguidas y al atardecer nuestro
comandante Lucas Carvajal, quien atac6 de a pie junto
con nosotros, también desmontados, al nomas comenzar
a subir, fue herido lastimosamente.

Pasamos la noche tirados en el suelo del campo de
batalla, rodeados de muertos y heridos agonizantes, de
bando y bando.

Al dia siguiente, para sorpresa de todos, Basilio Garcia

se habia retirado, estableciéndose una tregua de un mes,
para alegria de Bolivar, pues durante ella llegé un expre-
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so con la informacién del triunfo de Sucre en Pichincha
y su entrada a Quito bajo una lluvia de flores fragantes.

Esa mafiana tuve el pélpito de que no regresaria mas a
mi tierra, pues por voz del propio Bolivar supimos que
seguiriamos adelante, porque apenas inicidbamos la cam-
paia del Sur.

Y como mi batallén de llaneros a caballo era vetera-
no, nos necesitaba mds que nunca para libertar al Perd,
de serranias y mesetas donde si podia actuar nuestra ca-
balleria.

Caballeria ahora arropada por ponchos peruanos, re-
montada en caballos de la misma tierra, los mejores ca-
ballos de América, segiin escuché decir a un oficial in-
glés de esa arma.

En el Perd, me encontré con mi compaiero de Apure,
el coronel José Laurencio Silva, comandante de los
Husares de Colombia, donde fue destinado mi escuadron.

Nos conociamos bastante y €l sabia lo que valian mis
compaifleros guariqueiios, porque del Gudrico eran la

mayoria, escogidos por mi mismo.

Muchos de ellos, como el Zambo Palomo, probados
desde el aio catorce en las tropas boveras.

Tiempo en que todavia ninguno de nosotros tenia idea
de lo que era la independencia de Espafia; pensdbamos
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solamente en luchar contra los amos, instigados por José
Tomds Boves.»

De pronto se le apareci6 en el recuerdo Junin. jCarajo!
c6mo nos lucimos alli para resarcir la patria de nuestras
primeras andanzas realistas.

Paralela a la Sierra Negra, donde la altura nos restaba
el aire, entre dos cerros, la llanura helada de Junin.

Donde mi general Bolivar con su Estado Mayor de
Lamar, O’Higgins, Santa Cruz y Gamarra, marché para
esperar a campo abierto al ejército de Canterac.

El Zambo Palomo al ver los preparativos de una bata-
lla de caballeria y arma blanca, se acercé para decirme
con un extrafio brillo en la mirada: Mi capitdn, esta vez
nos vengamos de las vainas que nos hicieron pasar los
husares del general Morillo. jComo lo hicimos en
Mucuritas, mi capitdn!

Y se retir$ airoso, a incorporarse en sus filas, erecto,
espigado en la montura del potrén peruano de bozal.

Ah Zambo vengativo, si lo sabré yo desde el dia en mi
pueblo cuando ahorcé a don Vicente Blanco para cobrar-
se los riendazos que este le habia propinado en la sabana
de su hato.

Sin embargo, con todo su pasado de hombre peligro-
S0, a mi me tenia carifio y trataba de protegerme como si
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me hubiera pasado el afecto que a Boves le tenia en otros
tiempos.

Ah Zambo Palomo, el que me ensefi6 por primera vez
a matar a sangre fria; quién sabe donde estard ahora en la
Pampa de Buenos Aires, donde me dijeron se habia he-
cho gaucho malo, el m4s malo de los gauchos.

Batalla de Junin donde desplegamos todas las ense-
nanzas del coronel Felipe Braun, ese coracero de la ca-
balleria austriaca que nos habia entrenado en Apure, don-
de me graduaron de capitdn. Junin de viento, nieves, pre-
cipicios, un reto a la muerte.

Era casi mediodia, cuando divisamos a los realistas, a
paso redoblado, entrando al Valle de la Laguna de los
Reyes.

Los esperamos alertas, caracoleando los caballos.
Adelante, el coronel Laurencio Silva de capa roja sobre
sus hombros, para que le siguiéramos en la confusién del
combate.

Por la derecha, los hisares peruanos, al mando del
coronel argentino Isidoro Sudrez, de capa azul, para que
lo distinguieran los suyos. Sudrez, el de la célebre carga
de caballeria, que no se olvidaré con el paso del tiempo.
Como un celaje, Lucas Carvajal, amenazante.

Fue un remolino terrible, al enfrentarnos con los es-
cuadrones de Canterac.

[55]



Delante de nosotros, vi caer al general argentino
Necochea, a quien recogimos mal herido de siete sablazos
en el cuerpo.

Sin un disparo, en aquel silencio de tarde en ocaso.
Solo el tintineo al chocar los sables y el rasgar de las
lanzas; relincho de caballos, lamentos y maldiciones en-
furecidas en la media lengua de mi general Miller.

La caballeria llanera, siempre a la carga y girando en
la carrera, como si estuviera huyendo al ternejal; como
dicen en Apure, para dar el frente de nuevo, en el ataque
lancero indetenible. Junin, lecho de una laguna, donde
los caballos se atascaban en lodo de sangre.

De largas lanzas, las riendas atadas en las rodillas,
avanzdbamos los jinetes dejando las manos libres para
mayor precision del lanzazo».

Reminiscencias donde se le juntaban sus hazafias, tris-
tezas, alegrias y anoranzas.

Permanecié callado, mirando la ventana traspasada de
luna del calabozo, al cesar la tormenta en el cielo de Salta.

Sin poder evitarlo, el plenilunio le trajo la imagen ilu-
minada de Margarita Pavon, la noche de la lancha cafio-
nera, en su despedida de amor.

Y de una vez se le confundia con la de Luisa Ibazeta,
su esposa saltefia que llorosa, lo acompaiiaria en su fusi-
lamiento.
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Sabia que no la veria mas y lo inquietaba la incégnita
del hijo suyo que llevaba en su vientre y él no conoceria
jamas.

Todo fugaz en su vida de soldado. Nunca fijo en ningu-
na parte, para cumplir 6rdenes indiscutibles de ese gene-
ral Bolivar y de Facundo Quiroga, ahora su comandante.

Y siguié percibiendo sucesos que habia presenciado
en momentos trascendentes.

«Grande fue mi impresion al conocer al general Sucre
quien en el Perd, fue mi jefe directo.

Delgado, alto, blanco, rigido y exigente en la discipli-
na del ejército.

Por eso tuve ciertas reservas al incorporarme con mi
gente a su campafia peruana. Lanceros poco formales en
los dias de paz y tan agresivos en los de guerra.»

Y de pronto le llegé la vivencia de Ayacucho, un pe-
nacho de gloria: Uniformes multicolores como si fuera
una parada militar con la formacion vistosa de los bata-
llones, luego de semanas preparando la batalla final con-
tra la flor del ejército espaiiol a la vera del Apurimac.

«Habiamos estado tres meses deambulando por aquel

paraje helado con asfixias de soroche y los ojos casi cie-
gos por el surumpi de nieve que irritaba las pupilas.
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Afortunadamente, esta vez bien uniformados y apro-
visionados en los puestos que, en cada jornada, Sucre nos
habia preparado con su vanguardia.

Qué diferencia con aquel paso de los Andes, cuando
al agotdrsenos todo, con los vestidos desgarrados, triun-
famos en Boyaca.

Hasta que nos ibamos acercando al terreno escogido
para la batalla, abriéndonos paso entre riscos del
Condorcanqui, picachos, precipicios y viento batiente
sobre los rostros.

Expuestos a una sorpresa, como la que recibié mi ge-
neral Lara y Trinidad Morédn y su infanteria, en los
farallones de Corpahuaico.

Y por fin, con un solecito pélido, aparecié la Quinua
de Ayacucho, el Rincén de los Muertos. Una planicie
corta, a miles de metros de altura, donde se extendieron
nuestros batallones.

Alli acampamos para dormir esa noche, arropados con
nuestros ponchos. Hubo fanfarrias de tambores, flautas y
clarinetes, ordenadas por Cérdova para amedrentar al
enemigo que acampaba en la falda de los cerros.

Muy de mafana, otra vez formacion para comenzar el

enfrentamiento, mientras el enemigo descendia por el
piedemonte amarillento del Condorcanqui.
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Ay Cumand quién te viera
en otro amanecer.

Ay Cumand quién te viera
en misa de Santa Inés

La copla de un soldado cumanés de voz fina y destem-
plada, en el silencio del Rincén de los Muertos.

Sucre la escucho sereno, sonriente, buscandolo con su
catalejo en las filas distantes.

Y comenzo la batalla, con Cérdova desafiante en me-
dio del campo, sable en mano, encontrandose con Rubin
de Celis, a quien dejo6 tendido en la tundra. —jA paso de
vencedores!, jcarajo!— gritaba enardecido.

All4 arriba, el virrey Laserna, dirigiendo las operacio-
nes de sus generales, al agitar su sombrero azuloso y en
medialuna, adornado por una cinta amarilla y carmest,
los colores de Fernando Séptimo.

Nosotros, pendientes de la caballeria de Canterac, que
debiamos enfrentar en campo tan corto.

Fue una batalla sangrienta, donde nuestra caballeria,
de Miller y Lucas Carvajal, le cost6 bastante actuar y re-
matar la contienda acorralando las divisiones realistas
derrotadas y prisioneras.

Vi cuando trafan preso al virrey Laserna, gordo, vie-
jo, cansado y herido en una mano; también a sus oficia-
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les, ultimos representantes del Imperio, ante mi general
Sucre quien los recibid con cortesia y su caballerosidad
de siempre.»

Ceremonia de reunién bajo la niebla y una llovizna
fina y densa. La misma garda que se derramo en aguace-
ro sobre el Cuzco cuando en 1781, el virrey Jauregui del
Pert, hizo descuartizar por los tirones de cuatro caballos
ariscos, atados a sus miembros, a Tupac Amard, el dlti-
mo descendiente de los emperadores incas alzado en re-
belién contra Espaia.
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Capitulo VI

Se hizo un vacio en la memoria atormentada de Do-
mingo Lopez Matute, mientras coordinaba sus ideas de
lo que sucedi6 después.

El recuerdo de su regreso a Lima, después de
Ayacucho, con la esperanza de volver a Venezuela con
sus granaderos de la guardia, pensando que la guerra ha-
bia terminado.

Sus famosos granaderos entrenados desde el Apure,
por el coronel Felipe Braun, con una disciplina tan preci-
sa, que cualquiera de esos lanceros podia comandar a los
otros en las evoluciones del arte de la guerra.

Pero era un cuerpo de guerreros tan veterano y famo-
so que el general Cordova, jefe de toda la division y los
coroneles Braun y O’Connor se opusieron a licenciarlos
porque les era indispensable en las revueltas de Pert y
Bolivia, como vencedores siempre.
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Por eso tuvieron que someterse a las estrictas érdenes
del mariscal Sucre, de ser enviados al Alto Perd, donde
habia sido nombrado presidente.

Otra vez a subir y subir en el frio, hasta el altiplano de
América de miles de metros de altura, mas alla del Des-
aguadero.

Caballeria herrada, a pasitrote lento por la tundra cu-
bierta de frailejones aterciopelados, caballos de campa-
fia, altos, fuertes, resistentes a las alturas.

Leguas y leguas de cansancio hasta La Paz, Chuquisaca
y Cochabamba. Ayuda del pisco ardoroso para calmar el
frio y hojas de coca masticadas, para engafar el hambre
y calmar la fatiga, algo a lo que no se habian acostumbra-
do nunca.

Acuartelados en Cochabamba, los ciento setenta
granaderos. Un cuartel oscuro, himedo, donde el tibio
sol no calentaba los aposentos. A racion de chilcdn de
maiz y carne de vicuia.

Un verdadero castigo para aquellos hombres nacidos
en sabanas abiertas, de sol encandelado y refulgente.

Le entristecia la saudade al capitidn Lopez Matute

afioraba a Guardatinajas donde aprendi6 el trabajo del
llanero desde cuando era nifio.
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De caballo, soga y lazo relancino sobre las cornamen-
tas de las cimarroneras del hato de Vicente Blanco, el
que en su presencia, por orden de Boves, ahorcé el Zam-
bo Palomo, para vengar agravios.

Hato donde la ley del buen enlazador era la vieja co-
pla errante: «La soga que se revienta, corriendo mismo
se empata». Al enlazar una res antes de que, en el escape,
llegara al monte.

Similar al hilo de su vida, reventado por terribles cir-
cunstancias, sin poder empatarlo nunca, ante la inminen-
cia de su muerte.

Les habia molestado también, desde el comienzo de
la Campaiia del Sur, el paisaje tan diferente; la renuencia
de los peruanos para aceptar la independencia; la altivez
de sus gobernantes y el cardcter despético de los oficia-
les ingleses y europeos que acompafiaban a Bolivar y a
Sucre con mando de tropas; y también la actitud
distanciante de los peruanos con el ejército de Colombia.

«Ah gente goda y desagradecida, cuando los colom-
bianos les estdbamos dando una patria.

Bajo el mando del coronel Felipe Braun nos entendia-
mos bien porque creia en nosotros después de tanto tiem-
po haber sido nuestro instructor; pero cuando tuvimos
como superior inmediato al coronel irlandés Burdet
O’Connor, las cosas cambiaron por su tendencia a mirar
mal a los morenos y favorecer a los blancos.
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Y en Cochabamba, del cuartel al patrullaje para man-
tener el orden, cada vez que se rebelaba alguno de los
jefes descontentos.

Y al mismo tiempo, perseguir al general Olafieta, des-
conocedor de la capitulaciéon de Ayacucho y alzado en
armas contra la republica.

Asi se fue agravando nuestro descontento y se hicie-
ron més frecuentes nuestras peticiones de baja y repa-
triacién a Venezuela.

Hasta que llegé el momento de los ascensos y a mi me
retardaron siendo oficial més antiguo que el teniente
Segovia, blanco y protegido del coronel Burdet, intimo
amigo del mariscal Sucre y discriminador de los morenos.

Grande fue mi desencanto y resentimiento, con el apo-
yo de mis compaiieros, pues nos unia la hermandad de
triunfadores en catorce afnos de guerra contra Espafa.

Asi lo escribi en un documento que le dejé a mis jefes,
la noche cuando tomamos la decision de desertar a tierra
argentina.

Rechazo a las arbitrariedades de los oficiales superio-
res, a la camarilla goda de antiguos realistas, oportunis-
tas, patrioteros, que rodeaba al mariscal Sucre.

No estamos de acuerdo con que luego de habernos
liberado del imperio espafiol, continuara en América la
esclavitud.
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Tampoco estdbamos de acuerdo con la Constitucién
de Bolivia que establecia un presidente vitalicio.

Queriamos entendernos con mi general Bolivar, quien
con su generosidad, conocedor de nuestra valentia y pa-
triotismo, tal vez pudiera comprendernos mejor.

Finalmente, insistiamos en nuestra repatriacion y expu-
simos la queja de no ser escuchados por nuestros superio-
res, llevandonos a la decision desesperada de la desercion.

El jefe de la division, mi general José Maria Cérdova,
el de las célebres cargas de Ayacucho, un catire buenmozo,
valiente y presumido en el vestir, imperioso en el mandar,
era dificil que nos comprendiera por su engreimiento y
mal carécter.

Varias veces hablé con €l pues nos conocimos, desde
cuando era teniente de infanteria en la campafia de Apure.

Ni siquiera me hizo caso, en el endiosamiento de su
fama.

Mi coronel Felipe Braun, a quien le debiamos tanto
en nuestra formacién de verdaderos granaderos, tenia
poco que ofrecernos con su rigido caricter, estrictamen-
te militar.

Y mi coronel Francisco Burdet O’Connor tampoco,
pues ya sabiamos de sus prejuicios.
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Por eso a media noche un dia de noviembre de 1826,
al salir de patrulla en nuestros caballos de campatfia, no
lo dudamos mds y tomamos las veredas extraviadas de
Oruro. Ni siquiera nuestro coronel Braun, quien logré
alcanzarnos al amanecer, pudo detenernos en una deci-
sién que no podiamos echar para atrés, sabiendo las con-
secuencias que nos esperaban, al acusarnos de traicién».
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Capitulo VII

Cuando el coronel Burdet O’Connor le escribe al ma-
riscal Sucre dos cartas participandole la sublevacion de
los granaderos venezolanos, Sucre le contesta el 22 de
noviembre de 1826:

Mi querido coronel y amigo:

El ultimo correo, llegado ayer, me ha traido las dos
cartas de Usted del 3 y 9 del corriente.

El 19 escribi a Usted previniéndole del alboroto suce-
dido en Cochabamba con los Granaderos de Colombia.

En consecuencia, le ordené que viniera a ponerse a la
cabeza de las tropas que estan en Tupiza, para tomar
todas las medidas necesarias y asi contener el mal.

Lo mismo le informé a Galindo en el Potosi y el mis-
mo 19, marché Cordova sobre los amotinados sin que
hasta ahora tenga noticias de él.
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Como lo que se necesita para enfrentarlos es tropa de
caballeria lancera para salirles al encuentro en despo-
blado, si no tiene gente de a caballo, puede hacer mon-
tar partidas de infanteria, de veinticinco hombres cada
una, y situarlas en los pasos principales.

Ademas, ha salido hoy Andrade con dos compariias
de Voltigeros.

Es necesario colocar vigias en todas direcciones, para
saber qué ruta toma Matute.

El coronel Galindo tiene orden de pagar todos los
gastos.

Ademas, ofrezca Usted 25 pesos por cada soldado de
los amotinados, que los paisanos le presenten.

Especialmente, haga que estén alertas a sus desma-
nes y retire todos los caballos y mulas por donde ellos
puedan pasar pues como usted sabe, llanero a pie no pue-
de hacer nada.

Vaya recogiendo los que vayan quedando dispersos y
llévelos a Tupiza y todo amotinado que aprehenda, en
cualquier niimero que sea, lo hard fusilar en presencia
de la tropa.

Todos deben ser juzgados como culpables, traidores,

sediciosos y amotinados por el hecho de abandonar sus
banderas y pasarse a otro pais.
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Acabaré recorddndole sus deberes y reafirmdndole mi
amistad, confiado en su diligencia para impedir que uno
solo de esos malvados, llegue a Salta.

Su buen amigo y afectisimo servidor.

Sucre.

Al comienzo de la sublevacion le dice el mariscal:
Chuquisaca 7 de Diciembre de 1826.

Parece que hemos escogido buen tiempo para impe-
dir el paso de los granaderos sublevados.

Espero que no pasard el 9, dia de Ayacucho, sin ha-
ber usted conseguido su triunfo.

El Ejército Libertador deberd a usted un inmediato
servicio al, impedir la mancha que caerd sobre él si esos
rebeldes consuman su traicion.

Como el dia de Ayacucho debe ser buen dia, espero
que no suceda esto, pues lo pasaré con la tristeza que
tengo por ese motin de granaderos tan valientes y pro-
bados en la guerra, de repente traidores a sus propias
banderas.

Sucre.
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Eran solo esperanzas romdnticas del Mariscal, en los
momentos cuando comenzaba la anarquia y la disolu-
cion de sus suefios libertarios y de unién, como lo predi-
caba el Libertador.

«Yo estaba en Tarija»,— escribe el coronel O’Connor,
en su libro Recuerdo de un irlandés con Bolivar. «Allt
recibi la orden del Presidente Sucre de escoger doscien-
tos hombres del Batallon Bogotd, dividirlos en pelotones
de 25 hombres y colocarlos en las avenidas que se comu-
nicaban con la frontera argentina, para donde se diri-
gian los desertores. Cordova, debia ir hacia la costa con
el mismo propdsito.

Yo era el escogido por ser conocedor de esos parajes
y que para tal efecto me apoyara con Leén Galindo, Go-
bernador de Potosi.

Ademds estaba autorizado para fusilar a los deserto-
res y enviar bien asegurado hasta Chuquisaca, al Capi-
tan Lopez Matute, quien habia estado recientemente en
Lima y debia informar quienes eran sus complices en la
subversion.

Cumpliendo la orden, con mis veinticinco soldados
me dirigi a La Rinconada de Salta, con la ayuda de die-
ciséis indios baquianos bien apertrechados de coca y
carne salada, el charqui, la carne molida indispensable
para largas caminatas en aquellos sitios tan inhospitos.
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Cada uno de ellos, con la mision de informarme si
divisaban granaderos de uniforme a caballo y cual era
su rumbo, que yo debia seguir. Fui avanzando con pre-
caucion y pasando por el abra de Calahoyo, que divide a
Argentina de Bolivia, enfilé hasta Rosario de Lerma un
pueblecito donde se trabaja el oro y es muy hermoso,
dentro de tanta soledad y aridez.

Al llegar, me alojé en casa de la seiiora Valdivieso,
desde donde mandé a llamar a mi baquiano de confian-
za, Fermin Torres; con quien, en union de sus tres indios
comparieros, comencé mi buisqueda con mayor precision.

El siguié adelante hasta Zapaleri, un potrero muy pas-
toso donde comen hasta saciarse las bestias hambrien-
tas que por alli cruzan.

Mientras yo, con mis veinticinco soldados, permanect
en Rosario en espera de sus noticias, porque de los pri-
meros indios enviados, no volvi a saber mds.

Lleg6 a Rosario el Coronel Medinaceli, enviado por
Sucre para auxiliarme y también el edecdn Antonio
Reflojo con otra carta del Mariscal, donde me decia que
podia perdonar a los fugados, por tener grandes méri-
tos, si se integraban de nuevo a su ejército.

Al fin en la madrugada del 6 de Diciembre de 1826,
regreso Fermin Torres informandome que tenia locali-
zado a Lopez Matute y sus granaderos.
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Monté de inmediato y para estimular mis soldados,
les dije que los desertores habian saqueado las iglesias
en su transito y llevaban cargas de plata, que serian de
ellos al derrotarlos.

Pero no contaba en ese momento con la habilidad y
arrojo de Lopez Matute, pues era él quien venia a encon-
trarse conmigo presentando batalla.

Cuando salimos a la plazoleta me di cuenta de que la
casa de la sefiora Valdivieso estaba inmediata por el fon-
do, a una bocamina y el paso junto a ésta, muy angosto,
por cierto, era el iinico camino para llegar a la pobla-
cion.

Coloqué un centinela detras de la pared del cemente-
rio y otros soldados en la cueva y regresé a la placita.

A la salida del pueblecito, dejé cinco soldados y un
sargento, en espera del enemigo, que bastante conocia.

Con mis ayudantes, me coloqué en una alturita distri-
buyendo en las cercanias cinco soldados mds y el corne-
ta de aviso en estas circunstancias.

A ese tiempo, el sol estaba apareciendo sobre la se-
rrania y en la bocamina en donde yo estaba, como era
elevada, pude distinguir a Lopez Matute subiendo una
quebrada para entrar al pueblo, seguido de todos sus
granaderos, jinetes en sus caballos de campaiia.
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Guardamos silencio, en la emboscada que le habia-
mos preparado por el paso angosto de la casa de la se-
fiora Valdivieso y antes de llegar a la calle, oimos el gri-
to de alerta de uno de los suyos: ;Mi comandante, aqui
hay gente!

Reconozcalos, ordeno Lopez Matute.

Y en ese momento escuchamos un disparo. El de uno
de los soldados mios que desde la bocamina habia sido
visto, al asomarse por la curiosidad de ver al enemigo.

Y en lo que el cabo que venia a hacer el reconoci-
miento se acerco, le disparé, bajandolo del caballo.

Dieron todos media vuelta y marcharon en buen or-
den, con el comandante cubriendo la retaguardia, con
cargas y cargas lanceras.

Mandé tocar la corneta ordenando reunion por la de-
recha y por la izquierda, para hacerles creer que esta-
ban cercados por mayores fuerzas, pero ni siquiera me
hicieron caso.

No pudimos alcanzarlos en nuestras malas mulas, lo
que nos costo la muerte de varios de los mios, cada vez
que nos atacaban al comenzar nuestra persecucion en
un solo cuerpo. Eramos veinticinco contra ciento seten-
ta soldados experimentados.

[73]



En la playa de una quebrada me hice escuchar a gri-
tos por Lopez, mostrdndole, de lejos, la ultima carta del
Mariscal Sucre que me habia traido su edecdan Reflojos.
Asegurdndole que tenia facultades para todo.

Me contesto con un grito de desvergiienza grosera, y
se perdio en el cauce raudalozo.

Dejé a Medinaceli en la retaguardia y segui por el
playon hasta que solo, al subir un repecho, me encontré
frente a una amplia planicie, donde estaban reunidos y
desmontados los granaderos.

Me acerqué un poco mds a Matute quien se me vino
encima en su caballo y sacando mi espada lo desafié a
duelo, para terminar con aquella situacion tan
embarazosa.

En vez de aceptar mi invitacion, me hizo perseguir
por dos de sus granaderos, logrando salvar mi vida por
la velocidad de mi mula. Me detuve en el sitio donde ha-
bia dejado al Coronel Medinaceli con su gente y, estan-
do alli, miramos hacia arriba y vimos a los Granaderos
de La Guardia, desafiandonos y dispardndonos con las
carabinas largas de mis doce soldados muertos, a los
que habian desvalijado de todo lo que tenian encima, y
también con sus carabinas ligeras de caballeria.

Me retiré a Rosario, viendo que era imposible, en nues-

tras malas mulas, perseguir a un enemigo experto, mon-
tado en caballos escogidos.
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Ellos prosiguieron saqueando pueblos y de una vez,
enfilaron hacia Salta.

Yo regresé a Tupiza y, la misma tarde en que llega-
mos de la Rinconada, se aparecio el Capitdn José Esco-
ldstico Andrade con doscientos hombres del Batallon
Voltigeros de La Guardia de Colombia, enviado por Sucre
para reforzarnos y remplazar a los doscientos del Bata-
llén Bogota, acantonados en Tupiza.

Quién sabe si yo hubiera podido apresar a Lopez Ma-
tute, si no hubiese dividido esas fuerzas, pero esas eran
las ordenes del Mariscal y habia que cumplirlas. Asi es
la milicia y en la guerra no se discuten tdcticas.»
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Capitulo VIII

«Eramos ciento setenta llaneros venezolanos, dispues-
tos a todo, por eso vencimos al coronel O’Connor a quien
le adivinamos su tactica persecutoria.

Desde las veredas extraviadas de Oruro, ocultindo-
nos en los bosques, hasta Calahoyo, la frontera argentina
tan esperada.

Dejamos detrds Bolivia con su Potosi de riqueza incon-
mensurable que con la plata de su cerro, tanta bonanza le
di6 a Espafia y tanto indio esclavo le entregé su vida.

Solo guardo visiones de esos sucesos tan decisivos en
nuestras vidas, pero sobre todo el alivio que sentimos al
continuar bajando del altiplano por entre pueblos de blan-
cos y aldeas quechuas y aymaras que nos protegian gus-
tosos, porque nosotros a los indios los respetabamos.

Siempre alertas, con la vista alegre cuando comenza-
mos a cruzar esos vallecitos de trébol; verdes, entre ari-
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das serranias cada vez mds bajas, cubiertos de yerba melao
que ramoneaban los caballos al olfatear su dulzor. De
jarillas, iros y alfalfa en los cangilones.

Siempre extraviando caminos, para no dejar rastros
delatores en aquella puna de cielo y estrellas tembloro-
sas de nieve.

Ni una huella, ni un resto de fogén en los campamen-
tos, ni una rama quebrada que pudiera orientar a los
rastreadores quechuas, los mas habiles de Bolivia.

Salvando cuestas, bordeando laderas, bajo un cendal
de cierzo helado que se hacia ventarrdn.

Silencio de penumbra al atardecer, arrullado por el
canto de la paloma montafiera, acompasado y triste.

Centinelas dispersos en las copas de los arboles, ojo
avizor de quien pudiera avistarse en lejania.

Noches inquietas de insomnio con el remordimiento
recondito en la conciencia, por haber abandonado un ejér-
cito que tanta gloria nos habia dado.

Pero se nos elevaba el dnimo al imaginarnos embar-
cados en Buenos Aires, después de cruzar toda Argenti-
na, rumbo a Venezuela.

Hasta que como bendiciones de Dios, luego de cruzar

la frontera, entramos en territorio del Jujuy de suaves
colinas de piedemonte y sabana.
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Sabana que estdbamos esperando con tanta ansiedad.

Sabana que después de tanto frio y alturas, se presen-
taba ante nuestros ojos, cada vez mds extensa, al acercar-
nos a los valles de Salta.

Cruzamos rios, arroyos, fangales, bajios, repechos,
cerros, aguasales bajo la lluvia. Todo un mundo nuevo,
donde nos sumergimos en pastizales espigados que nos
hacian sentir en tierra propia.

Fue entonces cuando escuchamos el galope de caballos
que se acercaban y nos detuvimos a presentar batalla. Al
darnos cuenta de que era otra vez, el coronel O’Connor a
quien derrotamos en el Rosario de Lerma, recientemente.
Venia con los doscientos soldados del Batallén Voltigeros
de la Guardia que habia traido el capitan José Escoldstico
Andrade, en su apoyo, para detenernos.

Por la chaqueta grana de los oficiales ingleses, lo re-
conocfi en la distancia.

Rabioso se veia el Coronel al acercarsenos formado
en batalla, adelantando ahora, un caballo peruano.

Detras en cerradas columnas, los soldados del
Voltigeros alertdndonos a gritos y con insultos, acusan-

donos de traidores.

Nos abrimos en arco, lanza en ristre y carabina presta,
al verlos avanzar al pasitrote.
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Y en ese momento, en un reldmpago de recuerdos, se
me aparecio el campo de Queseras del Medio de avances
y retiradas para atacar de nuevo. Y siguiendo la tactica
de mi general P4dez, comenzamos con los ataques conse-
cutivos, hasta derrotarlos en desbandada.

Con dolor por ser la primera vez que luchdbamos con-
tra compafieros colombianos, pues el Voltigeros estuvo
con nosotros en Boyaca.

Vencid nuestra astucia llanera a la disciplina de
O’Connor, con sus filas paralelas de lanceros y tiradores.

Mi coronel Burdet O’Connor, debo reconocerlo, era
un verdadero militar, al igual que mi coronel Felipe Braun,
de la mejor escuela europea.

Ese dia me senti muy orgulloso de haber vencido a un
militar de tanta escuela, mientras cabalgdbamos con nues-
tros muertos doblados sobre las sillas.

Hasta que divisamos a Salta, atrayéndonos con la blan-
cura de sus torres en un cielo tan azul.

Y como sabiamos que su gobernador era el general
Juan Antonio Alvarez Arenales, nuestro conocido desde
cuando lo tratamos en el ejército de San Martin, nos con-
fiamos en su amistad y con banderas blancas de paz, en-
tramos a la ciudad, la bella ciudad argentina que se gan6
mi corazon».
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Capitulo IX

«Tal como lo habiamos pensado, el general Alvarez
Arenales nos recibi6 con bondad y comprension después
de escuchar con paciencia los motivos de nuestra fuga de
Bolivia.

Nos dio alimentacién y cuartel; y el dia en que llegd
el coronel O’Connor a pedirle su cooperacion para nues-
tra extradicion, con carta del mariscal Sucre, Alvarez Are-
nales se la negd porque eso correspondia al gobierno su-
perior. Ademas, ya nos habia incorporado como solda-
dos regulares del ejército provincial.

Lo que aceptamos, pues en Salta nos curaron los heri-
dos del encuentro con O’Connor y nos ayudaron a sepul-
tar tres de nuestros muertos.

Y Alvarez Arenales fue tan solidario con nosotros que

protestd ante el gobierno boliviano, por el paso de sus tro-
pas extranjeras, sin autorizacion, en territorio argentino.»
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A partir de 19 de diciembre de 1826, Salta contaba
con un batallén veterano de lanceros venezolanos y mu-
chos otros luchadores en la guerra de Independencia que
engrosaron sus filas.

Loépez Matute, aunque desconocedor de la politica ar-
gentina, dividida entre unitarios y federalistas, sin hacer
diferenciacién alguna se junté con los unitarios de Alvarez
Arenales, llevado posiblemente por necesidad o ignoran-
cia de recién llegado, desconociendo lo que significaban
los unitarios centralistas apoyados por las clases altas de
Argentina.

Por eso fue también, por orden de Alvarez Arenales, a
incorporarse a las fuerzas del general Gregorio Araoz de
la Madrid, gran jefe centralista de Salta, La Rioja y
Tucumén, en campafia feroz contra los federalistas de
Facundo Quiroga y el Chacho Penaloza.

Pero Domingo Lépez Matute, como si tuviera en su
vida un destino marcado de contradicciones e incertidum-
bres, mientras bajaba hacia Tucuman con sus soldados,
se encontré con Dionisio Puch y José Francisco Gorriti
en Pozo Verde; y estos, al explicarle la situacion, hacién-
dose pasar por federalistas, lograron convencer al llanero
de que se comprometiera con ellos en la rebelién contra
Alvarez Arenales algo que Lépez aceptd, pese al agrade-
cimiento que le debia, pero su pasion politica y de aven-
tura era vencedora de escripulos. Para encontrarse des-
pués que, en la combinacion del alzamiento, estaba tam-
bién La Madrid en Tucumdn, para donde lo habia man-
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dado Arenales a ponerse a su orden, en esa terrible vora-
gine de rivalidad, desconfianza y ambicion de las gue-
rras civiles.

Y lo mas grave para sus contradicciones fue cuando
en La Chicota se toparon con el coronel Bedoya enviado
contra Puch y Gorriti por Arenales, donde la caballeria
llanera fue decisiva en el triunfo clamoroso.

Al tomarle sus posiciones, donde estaba encerrado en
un corral de palo a pique con un cafién en cada esquina, a
golpe de lanza y audacia, enlazando los cafiones a la cola
de los caballos. «Fueron lanceados todos. —Escribe
O’Connor—, incluido Bedoya, sin haber escapado nadie
mds que un soldado sano y otro herido.»

Es interesante ver como se disputaban los dos bandos
politicos el prestigio, entrenamiento y valor probado de
este escuadron de caballeria rodeado por la aureola vic-
toriosa de Ayacucho, auque fuera desertor de su propio
ejército.

Alvarez Arenales, vencido por los rebeldes que se apo-
deraron del gobierno de Salta, tuvo que escapar y refu-
giarse en Bolivia, donde muri6 en 1831.

Domingo Lépez Matute y su gente, cumpli6 al fin la
orden de marchar a Tucumaén para servirle a La Madrid,
quien impresionado por sus procedimientos, en una en-
trevista que después tuvo con Sucre, al referirse a los su-
cesos de este extrafio ser, le coment6 segin O’Connor:
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«Presidente, si yo hubiera tenido mil hombres de las con-
diciones de esos Granaderos de LLa Guardia, me habria
apoderado de Argentina desde hace tiempo.»

Hasta esta altura lleg6 la fama aventurera y el recelo a
sus procedimientos que dejé en Argentina el capitdn Do-
mingo Lépez Matute y sus llaneros venezolanos.

«Uno de los encargos que me hizo el Mariscal Sucre
fue que le remitieran a Matute vivo para tomarle declara-
ciones porque creia que desde Lima habia traido su plan
de insurreccion. Afirma Francisco Burdet O’Connor.

Aunque segun él, la causa principal de su defaccion
fue su resentimiento por haberse ascendido a Capitan efec-
tivo al Teniente Graduado Francisco Segovia, un joven
alto, blanco y bien parecido, sin tomar en cuanta a Matu-
te, un indio bajito, picado de viruela, siendo Matute mas
antiguo que Segovia.

Pero en ese tiempo, habiéndose terminado la guerra
de La Independencia, tratdbamos de mejorar el personal
de la oficialidad del Ejército de Colombia que tenia mu-
cha negreria y gente de color.

Otra equivocacion que padecié el Mariscal al man-
darme las instrucciones para la captura de los granaderos,
fue el haberse olvidado que el General Felipe Braun ha-
bia disciplinado ese escuadrén y no habia en €l un solda-
do que no supiera mandarlo en todas sus evoluciones.
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Como hicieron en mi presencia, en la plaza de Yungay
en 1823. Cuando iba a ver maniobrar a los cuerpos del
Ejército Libertador donde Matute habia hecho toda su
campaiia con su escuadrén, sabiéndolo conducir con gran
pericia en la marcha.

Por lo que desde cuando sali6 de Cochabamba, con
sus 173 granaderos, no perdié ni un hombre hasta la ma-
fana cuando entrd en Rosario, desde Zapeleri, donde hizo
fusilar a dos por insubordinacién.»
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Capitulo X

Chuquisaca, Diciembre 16 de 1826.

Mi estimado Coronel O’Connor:

Anteayer llego Reflojos y me ha informado del mal
suceso que ha tenido Usted en el Rosario. Por fortuna no
me ha sorprendido porque temi el mal éxito al saber que
los granaderos estaban dispuestos a batirse y que Usted
habia dividido su pequeria fuerza en varias secciones.

En fin ya el mal esta hecho y consumado la traicion
de esos malvados, no nos queda mas que tomar medidas
para prevenir el contagio de su inmoralidad.

Afectisimo:

Sucre.
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Chuquisaca 22 de Diciembre de 1826.
Mi querido Coronel:

Siento todos los disgustos que ha pasado y no menos
que se haya malogrado el golpe para aprender a los
granaderos sublevados.

Ahora resta que Tello retina toda su fuerza, se venga
a Potosi y se den medidas eficaces para cuidar los heri-
dos que quedaron en el Rosario.

El General Cordova escribe hoy al General Arenales
haciendo un reclamo de los granaderos. Veremos cudl
serd su contestacion.

La nota del General Cérdova la lleva el Capitan
Andrade y quiero saber que usted me diga cudles de sus
soldados de Ayacucho se portaron mejor para sus mere-
cidos ascensos de este aiio.

En cuanto al paisano Figueroa, muerto en combate
contra los facciosos, ya ordené una pension de por vida

para su viuda.

Afectisimo
Sucre.
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Chugquisaca, 22 de Enero de 1827.
Querido Coronel:

Anoche llegé Andrade con la noticia de que el Gene-
ral Arenales ha dado cuenta de todo a su gobierno y es-
pera ordenes para proceder.

Sucre.

En esta carta para O’Connor del 25 de marzo de 1827
el mariscal Sucre presidente de Bolivia, expresa clara-
mente su preocupacion sobre los sucesos despertados en
Salta por la presencia en esa provincia de los granaderos
desertores, después de estos haberse juntado con Fran-
cisco Gorriti para derrocar a Alvarez Arenales quien los
habia recibido en el seno de sus tropas unitarias.

«Atin el General Arenales no ha llegado a Bolivia,
pero si lo ha hecho el seiior Sevilla quien viene de parte
del nuevo gobierno, pidiendo auxilios para desarmar y
contener a los granaderos. Pues estos han querido fo-
mentar una revolucion a cabeza de la cual estd el Sar-
gento Perea y doce granaderos mds quienes piden, so-
bre todo, regresar a Venezuela.

Me avisan de Salta que Lopez Matute da a sus solda-
dos toda clase de licencias.
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Aunque estoy vacilante de lo que haré, reservadamente
le indico que estoy casi resuelto con tal que nos entre-
guen a Matute y sus granaderos, vaya Usted con dos-
cientos hombres de caballeria y trescientos Voltigeros
para auxiliarlos.

Esta operacion necesita mucha cautelay llegar de sor-
presa hasta la misma Salta. Y es necesario que Gorriti
garantice que la gente de esa provincia proteja nuestra
tropa. Vaya Usted meditando lo que le propongo para
esta empresa.

No ha llegado correo del Perii, pero se que se prepa-
ra una gran explosion. El partido que se ha apoderado
del gobierno fomenta animosidades contra nosotros y par-
ticularmente contra el Libertador.

Es ocioso recomendar a Usted la vigilancia sobre la
tropa, pues mientras los soldados conserven el orden, no
habrd la menor novedad.

Recuerde que nuestros enemigos han de buscar todos
los arbitrios para alborotarnos la tropa, y asi mantener-
nos en revoluciones y disturbios.

Soy de Usted, su afectisimo y buen amigo:

Sucre.
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Capitulo XI

«Con el general Alvarez Arenales, tenfamos estrechos
nexos de guerra desde 1824.

Después de la batalla de Ayacucho donde participa-
mos unidos, colombianos, argentinos, peruanos y chile-
nos, el general espafiol Pedro Antonio Olafieta no quiso
darse por vencido. Pese a la derrota y la honrosa capitu-
lacion que les concedi6 el mariscal Sucre, continué con
un cuerpo de su ejército alzado en armas.

Toda una division realista, resistiendo en los acantila-
dos de la sierra.

Nosotros, junto con varios batallones de las tropas de
Sucre, gastamos meses escalando cerros siempre en el
frio, la niebla y la lluvia alertas a las emboscadas, comu-
nicdndonos por sefiales embanderadas de altura en altu-
ra, cruzando cascadas torrentosas y quebradas de fuerzas
arrasante.
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Dura la persecucién de aquel realista empecinado que
no logrdbamos encontrar nunca porque confundia a los
rastreadores dejando rastros falsos en veredas inaccesi-
bles. Imponiendo miedo a la indiada de las cumbres, al
amenazarlos con represalias, si eran delatados.

Asi fue como encontramos en el Alto Peru al general
Alvarez Arenales y sus granaderos argentinos, quienes
andaban en la misma misién de terminar con toda resis-
tencia, pues a tanto habia llegado la osadia de Olaiieta,
que se autoproclamo virrey del Perd y del Plata.

Dejando detrds, una estela de muerte y desolacion al
asaltar poblaciones como La Paz, Cochabamba y Potosi,
saqueadas a su gusto.

Fue la primera vez que escuché hablar de Salta en boca
de los soldados de Alvarez Arenales, quien tuvo el honor
de toparse al fin con Olafieta y derrotarlo con sus
granaderos, en el caserio de Tumusla.

Al llegar nosotros, todo estaba consumado, pues los
soldados de Olaiieta, se sublevaron contra su jefe, fusi-
landolo de inmediato.

Ese primero de abril de 1825, los soldados de San
Martin y de Bolivar nos abrazamos emocionados porque
habiamos vencido, por la astucia y tictica del general
Alvarez Arenales, uno de los tltimos reductos del impe-
rio espaiol.
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Por eso, pienso ahora, en su hermosa frase de Salta al
recibirnos tan compungidos por nuestro escape de Boli-
via: —No se preocupen, América es una sola—.

Claro que América es una sola, como pude compren-
derlo en Guayaquil mientras estdbamos de guardia del
Libertador, el dia en que desembarcé de regio uniforme
blanco y azul, el general José de San Martin, para entre-
vistarse con €l.

Lleg6 de pie en una chalana y lo recibimos en el mue-
lle con los honores de su rango, presentando armas a pie
firme.

Elegante, alto, fornido, blanco, majestuoso, de paso
calmado, hasta caer en los brazos de Bolivar, bajo de es-
tatura, moreno, requemado de sol, delgadito y euf6rico.

Nadie supo que hablaron esos dos; menos nosotros,
unos simples soldados, pero pasaron todo el tiempo con-
versando a solas, mientras fuera del salon de la conferen-
cia todo era silencio y expectativa.

Tanto silencio que hasta el silencio se escuchaba, por-
que nadie se atrevia a hablar en voz alta, consciente de
que en aquel aposento se definia el destino de América.

Ese 27 de julio de 1822, no lo olvidaré nunca, toda-
via estaban frescos los laureles de Carabobo, donde
participamos con la caballeria de Apure para libertar a
Venezuela.
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Asi era mi general Bolivar; un dia liberando a Vene-
zuela y un afio después, tomando el mando de todos los
ejércitos. El de San Martin y el suyo, con la ilusién de
Ayacucho palpitandole.

Era de noche, después del baile de gala, cuando se
retiré el general San Martin, serio, circunspecto, al des-
pedirse de Bolivar.

Sin una palabra sobre lo pautado entre ellos, pero no-
sotros comprendimos que el Protector del Perd dejaba su
mando, decepcionado por la falta de apoyo del gobierno
conservador de Buenos Aires.

—Usted completard lo empezado por mi en el Perd,
general Bolivar—, debe haberle dicho.

Y asi sucedid hasta el afio de 1824, cuando triunfa-
mos en Ayacucho, bajo las 6rdenes del general Sucre
porque a Bolivar también le retiraron el mando los
congresantes bogotanos.»

América es una sola para algunos que asi lo com-
prendieron, como San Martin y Bolivar, quienes perci-
bieron algo que en su egoismo y cortedad de miras no
podian percibir los congresos oligarcas de Buenos Ai-
res y Bogota.
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Capitulo XII

«Al llegar a Salta, comenzamos a enterarnos de la
lucha gloriosa de esa ciudad por su independencia de
Espaiia.

De las repetidas invasiones realistas desde el Alto Pert
y la defensa de los saltefios en manos del gobernador y
caudillo popular, general Martin Manuel Giiemes, coman-
dante tan querido de la gauchada.

Giiemes, gaucho y guerrillero en apoyo de San Mar-
tin, indomable para los Virreyes del Peru que invadian
sus valles, donde con su caballeria los repelia, emboscaba,
derrotaba, dentro de su gran escasez de recursos por la
desidia del gobierno central de Buenos Aires.

El gaucho rebelde que repartia tierras a los suyos; ese

gauchaje de barba tradicional y facén en la cintura; el ser
mas despreciado por las altas clases sociales de Argentina.
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Embargaba bienes realistas para pagarse gastos de
guerra; el hombre que con solo un grito convocaba ejér-
citos. Los infernales de Giiemes, como los llamaban en
Salta, armados de lanza, sable curvo, pufal y carabina
ligera, para su mayor eficacia.

«No lo conocimos, cuanto he deseado haberlo cono-
cido, porque lo mataron a tiros, en las calles de su pueblo
cuando una partida realista, enviada por Pedro Antonio
Olaneta, el mismo que derrotamos en el Alto Perd con
Alvarez Arenales, después de Ayacucho, lo sorprendié
una noche estando de visita en casa de su hermana.

Cruzado de balazos, tard6 en su campamento diez dias
muriéndose, dejando a sus gauchos solo con el recuerdo
de su existencia.

Se le iluminaban los ojos de ira y pena a los veteranos
que conocimos, al recordar ese 27 de junio de 1821.

El general don Martin se nos muere, se estd murien-
do, lloraban sus soldados al lado de su lecho, con
lagrimones de verdaderos hombres.

Pero estdbamos en Argentina y alli continuamos todo
el tiempo de 1826 a 1827, a las 6rdenes del coronel La
Madrid en Tucumén. Un oficial blanco, elegante, joven y
altivo a quien habiamos visto en Lima, en el ejército que
puso a la disposicién de Bolivar, el general San Martin.
Por eso muchos de estos oficiales argentinos, nos eran
conocidos.
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Y con el coronel La Madrid y sus granaderos de visto-
sos uniformes, parecidos a los de Morillo, hicimos la
guerra con la repugnancia en el cuerpo, porque nuestra
simpatia estaba con los gauchos que fueron de Giiemes y
ahora andaban luchando por su libertad y contra el des-
precio godo, a las 6rdenes de Facundo Quiroga y el
Chacho Peialoza.

Fue una campaia con desgano donde nos sentimos los
colombianos, como simples mercenarios, algo que no
habiamos vivido nunca, porque hasta ese momento nues-
tra lucha era con la patria en el corazon.

Después, en esas mismas fuerzas unitarias, enfrenta-
mos a Quiroga un 27 de octubre de 1826 en El Tala donde
las fuerzas tucumanas fueron derrotadas por los riojanos.

Alli el Chacho en uno de los asaltos que nos hacia,
recibié un lanzazo en un costado que lo llevé al borde de
la muerte.

Poco tiempo después, volvimos a ocupar Tucumén y
La Madrid organiz6 en orden la lucha contra Quiroga.

Y el 29 de junio, Quiroga dispers6 nuestra vanguardia
en Palma Redonda.

Dias después, un seis de julio, este hombre incansa-
ble, como lo es Facundo, nos enfrent6 de nuevo en El
Rincén de Valladares con una fiereza tan grande que nos
hizo admirarlo més que nunca.
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Fue alli en aquel rincén desértico donde percibi el
palpito que cambi6 nuestro destino al vernos atacados y
luchando contra gente llanera, tan llanera y de abajo como
nosotros.

— Zambo Palomo, hasta aqui llegamos—, le dije al zam-
bo guariquefio que era mi compafiero inseparable con el
grado de teniente, ganado en el Ejército Libertador.

Y de una vez, seguido de todos los que formabamos el
ala izquierda de La Madrid, lanzas bajas y al revés, ca-
rabinas descargadas y terciadas con los brazos abiertos, al
pasitrote, nos acercamos al hombre de barba cerrada y
mirada de tigre que como si nos estuviera esperando, gritd
al llamarnos con la mano: —Vénganse de una vez a discre-
cion, que de ahora en adelante somos los mismos—.»

Facundo Quiroga, el Tigre de los llanos.

Jinete en un caballo overo, de mediana estatura, pe-
cho y brazos musculosos, endurecidos por su antiguo tra-
bajo de albaiiil tapiero; contrabandista en la frontera chi-
lena, conocedor de todo camino escondido, serranias y
veredas, a lo largo de su vida.

Jugador de cartas empedernido en las pulperias donde
llegaba, respetuoso de las deudas de juego, como buen

gaucho matrero.

Rostro ovalado, barba negra retinta que le comia la
cara, cabellos en melena ensortijados, 0jos como pufia-
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les al estallarle la rabia, voz gruesa, estentérea, imperio-
sa en el mando, al frente de su caballeria lancera.

«Y para mi sorpresa cabalgaba a su lado un mucha-
cho adolescente, jinete en una yegua rucia tremoleando
una bandera negra, con dos huesos entrecruzados bajo
un craneo también pintado de blanco. jCarajo!, igualita a
la de Boves que en 1814 tremolié bastante en el llano
venezolano.

Montaba en silla adornada con arreos de plata y pellén
de estambre rojo encendido. Freno liviano, rienda de cuero
crudo, falsa rienda tejida con cerdas blancas y negras de
su propia caballada.

Asi era, lo que guardo en el pensamiento, la mafiana
polvorienta cuando abandonamos al coronel Gregorio
Ardoz de La Madrid, godo unitario, valiente e impulsivo,
que miraba enfurecido desde sus filas en derrota, nuestro
pase al bando que ha debido ser siempre el nuestro.

Un militar todo lo contrario de Facundo Quiroga: de
mediana barba arreglada, chaqueta azul marino, charre-
teras doradas, porte distinguido y voz educada con son-
sonete tucumano.

Fue terrible la derrota que sufri6 en El Tala de manos
de Quiroga, valiente de verdad, como lo pudimos com-
probar nosotros que todavia estibamos bajo su mando.
Cuando acosado por las cargas delirantes de Quiroga y el
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Chacho, se les ech6 encima con sus granaderos, para pe-
netrar las filas cerradas de la infanteria de Facundo.

Lo vimos perderse arropado por el manto gris de la
polvareda y al atardecer todo estaba perdido.

No lo encontrdbamos por ninguna parte en aquel tu-
multo de lamentos, bajo un sol declinante que enturbiaba
la mirada.

En el campo del Tala, esterado de muertos, perdimos
dos de nuestros lanceros, asi me lo aviso el Zambo Palo-
mo con aire de reproche en la palabra, como queriéndo-
me decir si valdria la pena seguir con los unitarios.

Solo valiéndonos de un prisionero que lo habia visto
caer, pudimos encontrar herido a La Madrid, en la oscu-
ridad de un matorral.

Después, al mejorar, continué luchando contra
Quiroga, acompanandolo nosotros, hasta El Rincén de
Valladares donde volvimos a ser llaneros.

Ese dia, con los mios en formacién, ante Facundo, ju-
ramos serle fiel a este riojano valiente, duro y feroz, pero
un gaucho de verdad que por su respaldo popular ya era
famoso en toda Argentina.

Sin embargo, me sentia culpable de haber servido con

La Madrid, con gente que no era la mia, pero tuve que
hacerlo por compromiso militar.
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La gente mia es la llanerada de todas partes, siempre
mal vista por el blancaje dominante; y mis ideas, libera-
les, amantes de la igualdad.

Las que dejé plasmadas en el documento firmado en

Bolivia, la noche en que deserté del ejército mas glorioso
de América.»
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Capitulo XIII

«Continuamos con Quiroga y Penaloza en todas las
incursiones de sus fuerzas contra los unitarios de Buenos
Aires.

Y en estas correrias, conocimos gran parte de Argen-
tina hasta su pampa ilimite tan parecida a nuestra llanu-
ra. Ovejas, cabras, guanacos, llamas, vicuias, viscachas
del Norte que no existen en Venezuela.

Ciudades de casas entejadas, como Calabozo del
Gudrico; bajios y bancales en la pampa; garzas blancas
en los lagunazos; patos reales por todas partes; perdices
de huevos verdes; armadillos, fianduds de cuello viperino,
en rebafios que cazan los gauchos lanzandoles boleado-
ras que con sus bolas se les enredan en las patas, derri-
bandolos en la carrera.

Pronto aprendimos todas las argucias de su vida erran-
te, en las conversaciones de sus dias de paz, mientras to-
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mabamos mate y jugdbamos truco en el campamento de
Atiles de La Rioja, paradero de Facundo, a la sombra de
un algarrobo frondoso y de un ombti donde amarrédba-
mos los caballos, parejeros, como los llaman los gauchos.

Amplio patio de concentracidn; asados suculentos;
vinillos y anizados; guitarreo de alegrias y tristezas, pero
siempre listos para la llamada de Quiroga. Vidalitas can-
tadas a coro, «El Triste» para un amigo muerto, Cielitos
montoneros.

Con la esperanza de que se recuperara el Chacho del
bayonetazo que recibié en El Tala.»

Rodeado de sembradios, pastizales, rebafios de gana-
do y bestias en la soledad rojiza del desierto, distante de
los aguajes, silencioso, impresionante.

Rojas montaiias en la distancia con una extensa llanu-
ra entre ellas.

Llanura fértil y de repente bosques de quebracho
colorado, cardales sedientos, llanura arenosa, arida,
como muerta. Los llanos de La Rioja, tierra del alga-
rrobo y la miel, de Facundo Quiroga, quien se apare-
cia entre los suyos para también compartir el sosiego
del campamento.

Facundo en la tertulia, siempre interesado en el es-
cuadron colombiano.
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«Nos escuchaba benevolente, siendo un hombre tan
recio, pues entendia con inteligencia el dilema de nues-
tras vidas.

Yo lo admiro mucho, 14stima que esté lejos, porque sino
ya habria venido a sacarme de este aprieto de muerte.

Tiene el arrojo de mi general Pdez en sus buenos tiem-
pos de Apure. Ama como €l los caballos y cuando pierde
su parejero en un combate, como €l lo venga, con sus
cargas indetenibles hasta desbandar a los contrarios.

Viviamos bajo la amenaza constante del encuentro con
Lavalle, La Madrid o el Manco Paz, un general lisiado de
la mano derecha, pero que conducia su tropa unitaria con
tactica impecable. De batallones que actuaban con pre-
cision de parada militar.

Este Manco artillero que destrozaba nuestras filas no
podia usar su mano baldada para cargar un fusil o blandir
una lanza, pero usaba sus 0jos de lince para con la punte-
ria de sus cafionazos imponerse en los encuentros.

Con el Chacho Pefialoza y sus sogueros riojanos, asal-
tdbamos a caballo su artilleria para enlazar, a soga lim-
pia, sus cafiones de muerte.

Era el destino que escogimos de buena fe y volunta-
riamente, con la esperanza recondita de viajar a Buenos
Aires, siguiendo el curso de los rios que cruzan el pais
para llegar hasta El Plata y por su estuario, al barco que
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nos acogiera en mar abierto, antes de que los cafiones de
Paz terminaran de diezmarnos.

Meses de espera, viendo cémo mis llaneros venezola-
nos se me iban extinguiendo al tiempo en que por afini-
dad de cardcter y amor por la libertad, la amistad se iba
acrecentando con esos gauchos aborrecidos por los uni-
tarios que los consideraban barbaros y peligrosos.

Ya yo usaba rumboso, poncho rojo sobre mis hom-
bros, pantalén bombacho y hasta un chiripa fiestero que
me regalaron en Salta.

Siempre con mi general Quiroga tomando hoy un pue-
blo, mafana, otro, pendiente de su genio cambiante cada
amanecer.

Latigazos en las espaldas para los desobedientes; fu-
silamientos de enemigos rebeldes, cuatro tiradores orde-
naba y se acababa la vida de un hombre.

Vejamenes para los ricos renuentes a sus empréstitos,
impiedad al enfurecerse y castigar con su rebenque, bati-
do con fuerza de toro.

Tan cruel como Boves, pensaba yo, pero con gestos
de nobleza que a veces se reflejaban en sus grandes ojos

negros.

Presencié cuando en La Rioja, le llevaron bajo arresto,
al general Rudecino Alvarado, del ejército de San Martin,
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Bolivar y Sucre, que luché a nuestro lado en Junin y
Ayacucho. Muy apreciado por el Libertador de Colombia
por su entereza, seriedad y amor por la independencia.

General Alvarado ;Cudnto paga por su libertad?
Nada, general Quiroga, usted sabe que no tengo dinero.
iPaga o lo fusilo, general!

Proceda general, pues desde hace mucho tiempo no le
temo a la muerte.

Enfurecido, se qued6é mirdndolo Facundo, rebenque
en mano y luego, muy despacio, casi en murmullos, dio
la orden de destierro.

El coronel que lo conducia al carruaje, con todo res-
peto le dio el brazo al anciano y antes de que salieran del
aposento, Facundo lo llamé imperioso, para decirle en
secreto:—entrégale esta bolsa con dinero para sus gastos
cuando ya vayan en camino, y dile de mi parte, que toda-
via no he manchado mis manos con sangre de héroes—.

Fueron varias nuestras victorias y derrotas juntos en
La Rioja, Salta y Tucumén y han podido ser més si a mi,
personalmente, no me hubiera llegado, en su ausencia, la
maldicién de un amor imposible en un pueblo de godos.»
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Capitulo XIV

«Mientras tanto, mis muchachos se iban acostumbran-
do a este pais tan parecido a Venezuela.

Muchos se me iban muriendo en las cargas relancinas
que acostumbribamos en la guerra.»

Asombrados del desdén que los portefios acomoda-
dos, sentian por el gaucho. Segun ellos y algunos escrito-
res positivistas, un género humano que debia desapare-
cer para que se impusiera la civilizacién y las razas
caucasicas, a la barbarie del campo.

Miles de inmigrantes traidos desde el comienzo de la
republica; sobre todo, durante el gobierno de Rivadavia,
cuando comenzaron a llegar a la llanura, para ir despla-
zando la indiada salvaje y el gauchaje mestizo, aposenta-
dos en esas tierras.
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«Nosotros, pardos venezolanos, nunca tuvimos cabi-
da en esa nueva politica de un pais que ya estdbamos
queriendo.

Por eso apoyamos a Facundo y al Chacho Penaloza,
defensores de los miserables, herederos de Giiemes y sus
infernales.

También nos repugnaba la muerte que los centralistas
daban a nuestros prisioneros federales; degollados, sin
féormula de juicio, con cortadas de cuchillo, de oreja a
oreja, en la garganta.

El Zambo Palomo, tan acostumbrado a matar gente,
aprendio rapido esa manera de degollar prisioneros, cuan-
do por orden de Quiroga, en represalia, habia que hacer-
lo con los unitarios.

Llegamos a identificarnos tanto con el gauchaje, que
logramos amistades verdaderas, gozdbamos de sus diver-
siones y sentiamos como nuestras sus penas.»

Esa era la nueva etapa que les tocd vivir a los deserto-
res de Bolivia asombrados por ver repetirse lo que en
Colombia no se veia desde los tiempos de Boves y Mora-
les. Zuazola, despellejador de gente; Rosete, cortador de
orejas y narices. El salvajismo que obligé a Bolivar a
declarar la Guerra a Muerte contra espafioles y canarios.

La sanguinaria represion de los jefes espafioles con-

tra los insurgentes; pero nunca, tanto odio politico en-
tre facciones antagénicas de su mismo pueblo.
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«Sin embargo, como nosotros éramos unos profesio-
nales de la guerra, con nuestros compaiieros argentinos,
haciamos la guerra contra los unitarios y en los campa-
mentos del vivac compartimos con ellos intimidades y
hasta nos luciamos compitiendo en faenas de gauchos.

Los gauchos que boleaban cimarrones en las llanuras
con las boleadoras que no les falta nunca en el anca del
caballo. Corriamos juntos apuestas, en carreras de
parejeros. Jineteaban potros mostrencos y manteaban a
sabana abierta toros plantados por su bravura.

Rebaios de sangre andaluza, iguales a los de nuestros
llanos. Reses cornalonas de bravia embestida con las que
los venezolanos también nos luciamos, mostrandoles
cOmo se trabajaba el ganado en Apure, Casanare y Arauca.

A pecho de caballo, descalzos con el dedo gordo y
medio del pie, agarrando la accién de la montura, sin hacer
caso del estribo, enlazando cachilapos, reduciendo reba-
nos cachaleros con lazo de gotera, de arriba hacia abajo,
al llegarle el parejero a las ancas de la res.

Huesedbamos desmontdndonos en la carrera al tomar
el animal por los cuernos, para doblarle la cabeza en el
derribo. Coledbamos de madrina a madrina, pasando la
cola de la res bajo la pierna, a la apurena. Compartiamos
con ellos el asado de res con todo y cuero.

En la faena de corraleja, tumbando toros en el bota-
16n, para, al castrarlos, hacerlos novillos de venta en el
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engorde sabanero. Y cuando mirdbamos el cielo des-
pejado, nos haciamos ilusiones de que estdbamos en
Venezuela.

Poco después, decidimos permanecer entre La Rioja 'y
Salta, mateando a diario en bombillas de plata para dis-
traer el ocio.

Acompaifidbamos al Chacho Penaloza en sus ideas de
emancipacion de los suyos el mds gaucho de los gauchos
con el caballo, la boleadora, la soga, el puiial, la carabina
espingarda y la lanza, en su permanente enfrentamiento
con La Madrid y Lavalle, sus enemigos a muerte.

Habiamos madurado como combatientes ese afio de
1827, pero los ainos nos iban pesando después de tanta
aventura y desencantos. Nos sentiamos cansados de con-
tinuar deambulando, a punta de pago de soldada, sin en-
contrar nunca la libertad y la igualdad que durante tanto
tiempo estdbamos buscando.

En nuestra intimidad desedbamos la paz y la tranqui-
lidad. Un amor de esposa que algunos habian encontrado
en Salta.

Como el Zambo Palomo, quien aunque tan fiero se

retir6 1lano adentro, con una muchacha campesina que
se llevo en el anca de su caballo.
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Haciéndose, con su fama, un verdadero gaucho malo
por interminables veredas donde no lograron apresarlo
nunca.

Palomo como siempre, acompanado de otros fugiti-
vos, enfrentando a pufial y sable las partidas perseguido-
ras en sus caballos amaestrados en el flanqueo,
bandedndose en la carrera al esquivar los balazos.

Por eso a mi también me llegaban recuerdos del amor de
Margarita Pavon, alld tan lejos, en las riberas del Apure.

Pero como una maldicién, sabiéndonos perseguidos
de nuevo por los unitarios, ni yo ni mis compafieros so-
brevivientes encontradbamos tranquilidad en ninguna par-
te, sin atrevernos a rumbear hacia el sur donde estaba
Buenos Aires y la esperanza.

Acompafiado de un gaucho amigo, de los antiguos
soldados del Perd, Roberto Elizondo, me aparté también
de los mios dejandole a cada quien realizar su destino.

Camindbamos de noche para no ser vistos en lejania y
en el dia nos perdiamos en esas inmensidades.

Roberto, jinete en un parejero pangaré el mejor caba-

llo de los llanos, zaino dorado que nadie lo alcanzaba en
la carrera.
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Robabamos caballos escogidos en los potreros de las
estancias que Roberto Elizondo, blanco, formal de negra
barba y sombrero a la pedrada, conocia desde nifio.

Gaucho Malo, llamaban también a Roberto; y yo tam-
bién me hice Gaucho Malo, compartiendo su suerte.»

Gauchos malos errantes, que nadie detenia en sus tra-
vesias interminables, quienes si los acosaban los solda-
dos se lanzaban a los rios invadeables poblados de yacarés,
nadando agarrados a la cola de los caballos. El que esca-
paba tendido sobre el cuello de la bestia, entre una lluvia
de balazos.

El que si lo acosaba el hambre, al agotirsele los
bastimentos del porsiacaso llevado en la silla, boleaba la
primera res que encontraba desgaritada y de una vez la
apufaleaba para abrirle a cuchillo la garganta, por donde
extrafa la lengua y la papada, el bocado predilecto de los
gauchos.

El que viajaba con la leyenda a cuesta que cantaban
los guitarreros en las pulperias de los pagos més distan-
tes. El que jugaba de a caballo el Pato, disputdndose pa-
tos vivos que desgarraban en la carrera. El que se desa-
fiaba a cuchillo con otro, para arrebatarle la fama, dejan-
dolo marcado en la cara.

Conocedor de la indiada que realizaba malones en las

estancias robando madrinas de reses, hatajos de caballos
y también, mujeres blancas para hacerlas sus hembras.
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«En las noches cuando llegabamos al campamento de
otros perseguidos, nos contdbamos nuestras historias, mien-
tras matedbamos al son de las guitarras y fumibamos de
sus tabaqueras, vejigas de res pintadas de azafran.

Chacareras que baildbamos con las mujeres compa-
neras, milongas, coplas, vidalitas gauchas, joropos
llaneros de Venezuela, que yo con dos amigos de los mios
que me seguian siempre, cantdbamos al arpa en compe-
tencia de musica, contrapunteos de recuerdos

Milonga de aquel gauchaje

que arremetioé con denuedo

en la pampa que es pareja

o0 en La Cuchilla de Haedo.
Hombro a hombro, pecho a pecho,
Cuantas veces combatimos
jCudntas veces nos corrieron!
Cuantas veces los corrimos.

Bajo aquella luna palida sobre la distancia de som-
bras, me embargaba la tristeza, el recordar mis afios en el
ejército de Apure.

Recordaba a Margarita Pavon, borrado el olvido:

Anoche estuve de guardia
en las lanchas cafioneras
jha malaya quién pudiera!
volver a verla siquiera.

En la calma del recodo
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se veia la espuma dormida
acariciando el aguaje

del bagre que la acobija.
jAh malaya ver de nuevo!
el remanso del Apure
donde sembré mi semilla.

Del llano recio y bravio
tierra donde nace el sol
traigo un mensaje de versos
de paz y de redencion

La musa de mis recuerdos
que me dio mi inspiracion
para cantar con orgullo
como llanero que soy.

Llano que rompiste un dia
con furia, garra y valor
el yugo que a Colombia
tenia el imperio espariol.

Con catorce lanceros
comandados por Rondon
centauros de raza indomable
recios como el ventarron.

Terminé cantando, con la imagen de Pantano de Vargas
retozdndome en el corazén.»
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Cantaban, cada uno su balada, porque la musica ha
sido siempre el encanto del llanero, donde quiera que
exista llano, en esta América mestiza.

Entre los gauchos, la payada; entre los venezolanos,
el contrapunteo en desafio de ingenio. Para los gauchos
cantarle a Nuestra Sefiora del Lujan; para los venezola-
nos, a la Virgen del Real de Plata.

Pero siempre desafidndose en rueda de amigos, en-
vueltos en leyendas.

Las viejas leyendas del llano que nos llegaron con los
romanceros de Espaiia, juglares de todos los tiempos.

Santos Vega, en Argentina, un payador tan faculto que
el dnico que pudo vencerlo fue el diablo.

Florentino, en los llanos de Venezuela y Nueva Gra-
nada, tan grande con su verso, que en noche sin luna,

pudo lograr la hazafia de vencer al mismo diablo.

El perenne mito que nos envuelve, sin dejar de envol-
Vernos nunca.
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Capitulo XV

«Hasta que supe por boca de uno de los mios que me
continuaba fiel, que los federales otra vez en el mando de
la ciudad, me daban cuartel y me pacifiqué con garan-
tfas, teniendo en cuenta mis servicios a ellos y a la inde-
pendencia de América.

Me aquerencié en la ciudad y me fui haciendo la vida
con los ahorros que guardaba en monedas de oro de la
campaiia con Facundo, quien conmigo fue tan generoso.

Todo iba bien; compré una chacra en el valle y un
caballo de los mejores, rucio azul, de buen paso y buena
carrera, lo mas apreciado por un llanero de toda una vida
a caballo.

Me recordaba a Guardatinajas, la belleza de la plaza

de Salta sembrada de claveles y sombreada por algarro-
bos frondosos.
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Pero sobre todo, la belleza de las muchachas que los
domingos paseaban por sus avenidas y calles del pueblo.

Hasta que una tarde en que pintamonero, cabalgaba
en mi caballo, vestido con mi traje de gaucho poncho
rojo, me gano el corazén la mirada que me lanzé desde
su ventana Luisa Ibazeta, hija de un rico comerciante es-
pafiol emparentada con las mejores familias de Salta.

Nunca pude imaginarme, que una muchacha de su cla-
se, llegara a fijarse en un indio guariquefio como yo, aun-
que estuviera rodeado de un halo de leyenda guerrera,
amigo y soldado de Facundo Quiroga.»

Moreno de mediana estatura, delgado, rasgos finos,
rostro aindiado, cabello negro y lacio en corta melena,
barba escasa, cuerpo musculoso y piernas cambas de tanto
andar a caballo, cubiertas por botas cortas, piel de yegua,
adornadas con espuelas de plata nazarena.

Airoso en la montura con arreos, también de plata,
facén de S en el ancho cinto, sombrero chambergo, bar-
boquejo de borlitas.

Y cada domingo que pasaba por su casa, la muchacha
rubia le devolvia las miradas.

Fue un amor tan desbocado que no aceptd resisten-

cias, protestas ni habladurias mal intencionadas, en aque-
lla sociedad tan cerrada.
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Hablaban a escondidas, se citaban en la sacristia de la
iglesia; le enviaba cartas que respondia solicita, hasta que
todo se hizo publico con caricter de escandalo.

Consejos, amenazas, advertencias de sus amigos, pero
aquel hombre empecinado insistia en su correspondida
pasién amorosa.

Se hacia cada dia mds dificil ver a Luisa, a quien sus
padres encerraron con puertas y ventanas herméticas. Sin
saber que cuando existe realmente amor este rompe ba-
rreras y la muchacha en verdad estaba enamorada de
Loépez Matute, sin importarle las consecuencias.

Por eso, valiéndose de una amiga complice, los ena-
morados se pusieron de acuerdo para escapar juntos y
luego casarse en la iglesia de un pueblo distante.

Y en una madrugada sin luna y calles ingrimas, por el
solar de la casa la «rapté» Lopez Matute, junto con su
caballo de paseo que pastaba en la caballeriza.

Se la llev6 limpiamente, montdndola en el parejero de
Luisa, que con manos expertas ensillé con apuro. Y por
la calle del sur de Salta, salieron sin que los viera nadie,
amparados por la buena suerte.

El en su rucio azul; ella, en su alazdn dorado. Al ama-
necer, el escandalo se hizo mds grande y partidas de solda-
dos salieron en su bisqueda, pero los novios no aparecian,
aunque recorrieron todos los alrededores de Salta. En la

[121]



chacra, en los valles, en los cerros y colinas, en los bos-
ques, en la llanura abierta, sin un alma en la distancia.

Se habian encontrado con Roberto Elizondo y sus gau-
chos matreros que los estaban esperando, y seguir los
rumbos que tomaba Roberto, era tan dificil que parecia
imposible. Tan baquiano por todos los caminos, trave-
sias, vados de rios, siempre burlando a los rastreadores
que los seguian, los mejores rastreadores de Salta.

Se casaron ante un cura de olla y limosna; celebraron
con un cielito en una pulperia del camino; nadie los de-
nuncié nunca y durante meses se consideraron seguros,
en el campamento de Roberto Elizondo.

Pero al fin triunfé la persistencia de la partida perse-
guidora, que en silencio del atardecer, rode6 el campa-
mento.

Corrieron todos al escape en sus caballos siempre pres-
tos. El a su lado; adelante, Roberto y los suyos, cuando
lleg6 la fatalidad que no se hace esperar nunca.

Apresuraron el paso, del galope a la carrera franca,
desbocada hacia el vado del rio.

Pero Luisa se qued6 atrds al tropezar el rosillo en un
tronco del playén y en lo que su esposo volvid riendas,
para auxiliarla en la caida, los cercé la partida, haciéndo-
los prisioneros, sin que valiera los ataques de Roberto
Elizoéndo y sus amigos, lanza en ristre para liberarlos.
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Al dia siguiente, al pintarse el alba, entraron todos por
la calle Real de la ciudad. Adelante los esposos; detrés y
en silencio, los soldados perseguidores.

Loépez Matute enfurecido; ella, llorosa, pero altiva, sin
ocultar su rostro con vergiienza.
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Capitulo XVI

La familia de Luisa Ibazeta, avergonzada por el rapto,
no encontro otra forma de vengarse que acusando al Ca-
pitan, ante el gobierno, de tener un plan conspirativo en
combinacion con Roberto Elizondo y Facundo Quiroga
para derrocarlo.

El Cabildo de Salta lleno de prejuicios se reunié de
urgencia y lo acusé de traidor, sin otras explicaciones ni
pruebas, ante un Consejo de Guerra que lo condend a
muerte.

«Desde entonces estoy en este calabozo repasando mi
vida entera y ponderando mi mala suerte.

Debo tener un hijo en Venezuela con Margarita Pa-
von, hijo que nunca conocfi; y ahora, Luisa Ibazeta esta
embarazada, cuando a su marido no lo salva nadie del
fusilamiento.
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Lego a la Argentina, mis triunfos contra los unitarios,
mi amor por el gaucho y el indio, condenados a la extin-
cion; y ese otro hijo que guarda en el vientre Luisa Ibazeta,
mi esposa saltefia, con un destino tan incierto».

Tal como lo esperaba, al amanecer del dia siguiente,
ante la imposibilidad de salvarle la vida, a ruegos de su
esposa y para complacerla, las autoridades sin retirarle
los grillos que cortaban sus piernas, de lo apretados que
estaban, lo llevaron a la iglesia de la Compaiiia de Jesus
para que se despidiera del mundo, oyendo misa y comul-
gando en redencién a sus pecados que ensombrecian su
azarosa vida de guerrero.

Todo marchaba bien de acuerdo con lo pensado por la
Curia en pleno alli presente, en cumplimiento de un rito
que complacia a todos. Hasta el momento de la eucaris-
tia porque cuando fueron a colocarle la hostia en la boca,
en la comunién salvadora de su alma, el llanero, iracun-
do, le arrebaté el cdliz al sacerdote y lo levant6 en alto,
cubriendo de maldiciones a los presentes y amenazando
con derramar el cop6n al grito de: «soy inocente de toda
conspiracion, me van a matar para complacer a los curas
y godos de este pueblo.

iViva la libertad! jmueran los salvajes unitarios que
sson ustedes!

i Terminen de fusilarme y acaben de una vez con esta
pantomimal!»
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Y levant6 el céliz sin soltarlo, ante el pasmo de los
sacerdotes y los fieles, atonitos por el sacrilegio.

El can6nigo Gorriti detuvo la misa y como el prisio-
nero se negaba a entregar el copén, con voz estentérea
ordend: «jFusilenlo con todo y céliz!»

Se dio por vencido el Capitan y entregé el vaso sagra-
do, dejandose llevar con altivez y valor ante la muerte.

La ejecucion iba a efectuarse en la plaza Mayor, pero
como su esposa era tan querida y estaba en estado de
postracion, decidieron evitarle el espectaculo terrible y
llevaron al condenado a su chacra, al sur de las Colinas
de Medeiros, las mismas que se hicieron famosas duran-
te la Guerra de Independencia porque alli Martina Silva
de Gurruchaga reuni6é a hombres y mujeres y auxilié a
Belgrano que estaba en riesgo de perder la batalla de Salta.

Atado a un arbol, recibi6 la descarga.

No se contentaron con esto los ejecutores, pues sus
pies fueron cortados para poder extraer los grilletes en-
clavados en sus tobillos.

De su viuda ninguna otra informacion, solo que la li-
najuda familia Ibazeta jamés le dio a su hijo el apellido

del padre, ofendida y llena de odio.

Era un 27 de septiembre de 1827, cuando al llegar el
amanecer y sacarlo del calabozo, finalizé el insomnio de

[127]



ensofiacion de este oficial guariquefio del que perduran
pocos datos de su existencia.

Su mondlogo desesperado de esa noche, terminé de
pronto sin que tuviera tiempo de rememorar los dltimos

momentos de su acontecer.

Solo dijo, antes de recibir los balazos de la fusileria,
unas palabras para Luisa, recomendédndole a su hijo.

«Ese hijo heredero de un hombre que recorri6 mil le-
guas, luchando por la libertad, sin encontrarla nunca.»

Palabras que se llevo el viento.
Domingo Lopez Matute, un ser ignorado que a mi se

me ocurrio revivir, como un vencido mas en la historia
de esta América maravillosa.
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Epilogo

Después de la muerte de Domingo Lépez Matute y la
dispersion de sus compafieros sobrevivientes en aquella
guerra feroz entre federalistas y unitarios, muchos de ellos,
siguieron acompafiando a Facundo y al Chacho Pefaloza
hasta que se pierden en el anonimato, al ser llevados por
el olvido con el paso del tiempo.

El general José Maria Paz, el célebre manco cordo-
bés, fue venciendo a los federales de Quiroga en la Tablada
de Coérdoba, donde con su artilleria y sus disciplinados
infantes en filas precisas, fue raleando el gauchaje de
Facundo hasta que este se declarara en derrota.

Asi fue también en Oncativo donde, durante una cele-
bracion militar con fanfarrias y fiesta de milonga
guitarrera, las tropas de Paz cayeron por sorpresa sobre
la gente de Quiroga, derrotindolo de nuevo, en una car-
niceria espantosa.
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Se salvaron Facundo y el Chacho, a ufia de caballo,
para al poco tiempo reaparecer Quiroga en la Pampa de
Buenos Aires, donde su socio Juan Manuel de Rosas, ya
era gobernador reciente.

El nuevo caudillo federal que se impondria con su fama
de buen jinete domador de caballos, arrendador manos de
seda, boleador de avestruces, estanciero de incansables
faenas ganaderas en sus saladeros de carnes. Impuesto en
el gobierno de Buenos Aires, después de que el general
Juan Lavalle, en diciembre de 1828, derrocé al gobierno
de Manuel Dorrego, federalista de gran popularidad.

El coronel Dorrego, escapado de Buenos Aires, pri-
sionero en el campo de Navarro, para de inmediato ser
fusilado, sin juicio alguno, por un Lavalle enceguecido
de pasion politica.

Facundo, quien quedaba como unico rival de Juan Ma-
nuel de Rosas en la provincia, después de su triunfo en la
Ciudadela de Tucuman, fue llamado por Rosas a Buenos
Aires, donde llamaba la atencién ante los portefios
citadinos su prestancia de verdadero gaucho, su fama de
pendenciero, violento y cruel, su barba negra y canosa
hasta el pecho, la fortaleza de su cuerpo musculoso bajo
su vestimenta de poncho rojo, pantalones bombachos y
ancho sombrero campero. Siempre al lado de su caballo,
porque gaucho sin caballo no era gaucho.

Se percibia en la capital, la curiosidad y el temor que
despertaba como representante, ante los intelectuales, de
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la barbarie provinciana que debia ser vencida para impo-
ner la civilizacién europea.

Tal como lo interpreta Domingo Faustino Sarmiento
en su famoso libro: Facundo. Civilizacion y barbarie.

Su fama se acrecent6é cuando salié6 de Buenos Aires,
con un pequeio ejército miliciano contra los unitarios
que los esperaban en el Campo de Chacén, derrotdndo-
los y abriéndose paso entre ellos hasta apoderarse de
Mendoza.

Fue después de este triunfo, cuando De Rosas le dio la
comision de marchar para arreglar con su prestigio las
disidencias entre Salta y Tucumadn y, al regreso de su via-
je, se encontrd con la venganza en Barranca Yaco.

No le perdonaban sus triunfos sobre los unitarios en el
Rincon de Valladares, en la Ciudadela de Tucuman, en
Chacén y otros sitios donde, después de muerto Lopez
Matute, deben haberlo acompafiado los llaneros que per-
manecian activos, del batallon de caballeria desertor.

jCaballos, Caballos! pedia Facundo Quiroga a su paso
por las postas del camino de Cérdova. Caballos de re-
monta para su galera trdgica que se detenia atascada en
los barrizales, jcaballos! Con una extrafia angustia en el
corazon.
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Le habian aconsejado que tomara otro camino, pues
era publico, entre sus amigos, que en Barranca Yaco lo
estaba esperando la fatalidad.

Muerte de un 16 de febrero de 1835, cuando desapa-
recié Facundo, abatido por los balazos de la partida de
Santos Pérez, un criminal contratado junto con sus sicarios
a sueldo.

«El General Quiroga afianzado y metido en la vida
como la estaca pampa, bien metida en la pampa, iba en
su coche al muere», como lo dice en un poema, Jorge
Luis Borges en 1925, al dejar constancia de su mentali-
dad nostélgica en admiracién por los personajes legen-
darios. Como defensor del criollo argentino, mirado tan
mal ante la avalancha, en la reptiblica temprana de 1835,
representada por los miles de inmigrantes que parecian
opacar las tradiciones y costumbres de su patria.

Suceso terrible esta muerte que culminé en la dicta-
dura de Juan Manuel de Rosas, ahora con el campo libre,
al quedar el gauchaje sin jefe, en el reclamo perenne.

Hasta alli lleg6 la proteccion a los venezolanos que
acompaifiaron a Quiroga desde 1826, al incorporarse con
su caballeria integra a sus tropas en el Rincén de Valla-
dares, abandonando a La Madrid y sus granaderos, un
mediodia de sol y ceniza.

Venganza unitaria, plomo y maldiciones por conside-
rarlos traidores, sin entender sus pensamientos.
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Permanecieron entre La Rioja, Catamarca y Salta, sin
volver nunca mas a su llanura venezolana.

Hasta ahora, solo conjeturas sobres sus vidas marca-
das de ahi en adelante por el poderio sangriento de Juan
Manuel de Rosas, quien se impuso al terminar con la
anarquia.

Con su divisa colorada de la mazorca degolladora para
mantenerse en su mandato, sin que nadie se atreviera a
contradecirle una orden.

En Salta quedé la tumba de Domingo Lépez Matute,
quien murié dignamente, arrebatado por el amor de una
mujer, sin poder empatar la soga que se reventd en su
carrera por la libertad.

Como dice la copla escrita a la entrada de
Guardatinajas, su pueblo guariquefio: «La soga que se
revienta, corriendo mismo se empata».

Lo demés, el olvido; y a lo mejor, un recuerdo de boca
en boca de algunos de los descendientes de sus compa-
fieros sobrevivientes, que también debe haberse llevado

el tiempo.

En Guardatinajas, el hado de su ausencia.
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Guardatinajas

Intacta fisonomia de ese pueblo llanero. Tinajero de
esperanzas.

Hacia el sur del piedemonte cordillera de la Costa,
mads alld de donde los montes alisan sus dltimas arrugas,
la tierra se tiende mansa en la llanura. La cruzan sober-
bios rios de terrosos lomos, que reparten su funcion de
vida en su caminar hacia el abrazo con el rio padre, el
Orinoco. En el centro de esa region se extienden los lla-
nos guariquenos, surcados por los rios Orituco, Gudrico
y Tiznados. Alrededor de ellos, los hombres han tejido
mucha historia y se ha enhebrado el claro destino de sus
pueblos y ciudades.

En esas tierras guariquefias se han asentado al compds
del tiempo varios nicleos humanos, sefioreados por la
impronta de la Villa de Todos los Santos de Calabozo,
corazon de esta tierra. Uno de esos lugares es
Guardatinajas, un tipico pueblo llanero que todavia con-
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serva intacto el color y el sabor de su fisonomia
interiorana. Un pueblo sencillo y acogedor, apacible y
humilde, alegre y cordial, que entrega con llaneza su
amistoso convivir.

Tiene una arbolada plaza, en donde un Bolivar llanero
recuerda desde el bronce sus lejanas correrias por esos
predios. Su pequefia iglesia, frontera a la plaza, que reco-
ge dominguera la fe del pueblo para elevarla en
devocionada oblacién a Cristo Nuestro Sefior. Sus calles
de silencio que se estiran al sol, por donde camina la so-
ledad en busca de la sabana o del rio. Por donde transita
uno que otro vehiculo, una que otra cabalgadura, pasa
alguna gente y cruza por los aledafios alguna res en busca
de la querencia.

Un pueblo que conserva sus desvaidas casas, que in-
mutables ha visto pasar el tiempo rinconero y solitario.
Casas que todavia exhiben el bahareque o los adobones
crudos, sus ventanas adornadas de barrotes y los aleros
de tejas recortando sus encajes de sombra en los calentu-
rientos mediodias. Con sus frondosos drboles que
sombrean umbrosos corrales, en donde la vida se retne
bajo cualquier corpulenta mata de mango, y al vaivén de
un chinchorro se adormece sofiolienta la resolana de la
tarde. Pueblo de gente amiga aposentada en esas casas,
que abre sus puertas en cordial entrega cuando se rompe
la reserva ante el forastero.

Guardatinajas ha sido un pueblo de vida esforzada y
sufrida, que ha logrado pervivir en el tiempo apegado a
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sus sabanas de querencia y a su rio que salpica de vida
sus riberas. Ahora el esfuerzo creador de sus hombres
hacen que el rio y la sabana, las siembras y los rebafios,
pueblen de nuevas esperanzas esas tierras, que bullen de
promesas. Con toda razén y justicia, Guardatinajas aspi-
ra y espera un futuro provisor.

Lucas Guillermo Castillo Lara
(1996)
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Nota bibliografica

Por alld en 1946, escuché nombrar al capitdn Domin-
go Lopez Matute, en una conversacion de estudiante con
mis amigos, Rafael Octavio Jiménez y José Esteban Ruiz
Guevara, amantes de la historia de la llanura.

Domingo Lopez Matute, nacido en Guadatinajas Edo.
Guarico, (ver al historiador Lucas Guillermo Castillo Lara,
en su libro con este nombre 1996. Edicion de la Alcaldia
del Municipio Miranda). El hombre que a la cabeza de
ciento setenta llaneros venezolanos, lanceros de caballe-
ria, inici6 la aventura de desertar del Ejercito Libertador,
desde Bolivia hasta la Argentina.

Mas tarde fui informdndome acerca del personaje por
intermedio del historiador amigo, secretario de la Acade-
mia de la Historia, José Antonio de Armas Chitty, quien
en su libro, Historia del estado Gudrico, dice que segin
el Diccionario de ilustres proceres de la independencia
suramericana de Vicente Ddvila, Lopez Matute era
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guariqueno, familiar a la vez del alférez Vicente Matute,
de Aragua de Barcelona, soldado de Monagas, Marifio,
Zaraza y Bolivar entre los afios 1814 a 1820. (Historia del
estado Gudrico. Ediciones de la Presidencia de la Repu-
blica, 1982).

El coronel irlandés, Francisco Burdet O’Connor en su
libro Un irlandés con Bolivar (Editorial CID. Caracas, 1977)
y La independencia americana. (Editorial América, Madrid,
1922), cuenta también la desercion desde Cochabamba; su
persecucion para apresarlos, ese afio de 1826 y la interven-
ci6n de Coérdova, Braun, Galindo, Escolastico Andrade, sin
encontrar los fugitivos en ninguna parte.

Multitud de peripecias que he encontrado en el libro Vida
del Chacho Peiialoza, segundo en el mando de Quiroga,
del escritor argentino Fermin Chdvez. Coleccién Tierra
en Armas. Ediciones Theoria, Rivadavia 1253. Buenos Ai-
res, Argentina.

Allf lei también la referencia de la Batalla del Rincén
de Valladares, pagina 19, donde atraidos por Facundo, el
escuadrén colombiano se unié a sus gauchos, al darse
cuenta que estos eran tan llaneros como ellos, luchado-
res contra los godos.

Igualmente, no podia pasar por alto, el Facundo. Ci-
vilizacion y barbarie de Domingo Faustino Sarmiento,
donde en su pagina 120, se nombra la derrota de Gregorio
Araoz de La Madrid ante las fuerzas federales de Facun-
do Quiroga.
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Posteriormente, por Internet localizamos, en Argen-
tina, al escritor Rafael Gutiérrez, licenciado en Letras,
especialista en Lingiiistica, auxiliar docente de la Céte-
dra de Literatura Argentina de UN.Sa, y miembro del
Instituto de Investigaciones de Literatura Hispano Ame-
ricana. Luis Emilio Soto, quien amablemente me envié
su ensayo «Llaneros en Salta» donde aclara gran parte
de la actuacién de Lépez Matute y sus compafieros en
esa provincia.

Es importante recordar, que el afio de 1826, durante el
cual ocurre el suceso de desercion, Lopez Matute deja
redactado un documento en Cochabamba, para que lo
leyeran sus jefes (De Armas Chitty 1978: 274 — 275 do-
cumento N° 13), donde expone los motivos de su accién
con acentuado sentido politico, teniendo en cuenta el
momento que estaba viviendo el suefio de Colombia La
Grande, que comenzaba a difuminarse: la rebelién de Péez
en Caracas, de Bustamante en Lima, de Santander en
Bogota.

Basado en esta bibliografia escribimos esta historia
novelada, inica manera de hacerlo sin mayores datos rea-

les, mas alla de la tradicién oral.

Ficcién y realidad en un universo real maravilloso que
nos embarga.
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Advertencia

En los versos del capitulo X1V, utilicé parte de una
milonga de Jorge Luis Borges, (Antologia)

Igualmente de un romance venezolano de Miguel
Angel Nieves Tapia.

Y de Acuarelas de mi llano, del colombiano de Arauca
José Ramoén Camejo Lopez.
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